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(Suite.) 


Rendu  à  la  liberté  et  a  sa  famille,  il  ne  voulut  pas 
reprendre  son  siège  à  la  Convention,  rien  n'étant 
plus  antipathique  a  ses  puissants  instincts  de  pou- 
voir, que  le  désordre  anarchique  qui  signalait  le 
gouvernement  de  cette  sanglante  usurpatrice  de  toute 
souveraineté.  Selon  le  désir  de  sa  femme,  il  quitta 
Paris,  et  mis  dans  une  sorte  daisance  par  la 
succession  de  son  père  qu'il  parvint  à  se  faire 
restituer,  il  acheta  la  petite  propriété  où  nous  le 
trouvons  établi.   L'a,  il  attendit  la  fin  des   troubles 
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publics  et,  selon  le  précepte  du  sage,  deux  fois  pru- 
dent en  temps  de  révolution,  il  se  fit  oublier  :  il  cacha 
sa  vie. 

Dans  cette  tranquille  retraite  un  autre  que  Hulet 
aurait  pu  trouver  le  bonheur;  mais  si, dans  Texistence 
actuelle  de  l'ancien  conventionnel,  le  calme  était  a  la 
surface,  pouvait-il  en  être  de  même  pour  Thomme  in- 
térieur, qui  avait  un  compte  si  chargé  et  si  amer  avec 
le  passé? 

Dieu,  roi,  père  étaient  pour  lui  autant  de  poignants 
souvenirs,  et  au  prix  de  cette  lutte  contre  tous  les 
pouvoirs,  qu  avait-il  obtenu!  Pas  plus  dans  la  société 
à  l'état  moral  que  dans  la  société  à  l'état  d'enfante- 
ment et  de  crise,  il  n'était  parvenu  à  se  faire  une  place. 
A  ce  compte,  cette  malédiction  de  famille,  dont  le 
vieux  Hulet  avait  emporté  avec  lui  le  secret,  ne  com- 
mençait-elle pas  a  se  dessiner  comme  une  réalité  bien 
douloureusL',et,sil  était  vrai  qu'elle  eût  pesé  sur  Henri 
Hulet  dès  sa  naissance,  à  Malte  dans  ses  fonctions 
religieuses,  à  Paris  dans  son  apostasie,  à  la  Conven- 
tion dans  son  vote  régicide,  n  avait-il  pas  encore  con- 
tribué à  exaspérer  cette  force  occulte  et  menaçante, 
et  n'était-ce  pas  une  bien  effrayante  catastrophe  que 
celle  à  laquelle,  suivant  les  prédictions  paternelles,  il 
devait  se  croire  réservé? 

Tels  sont  cependant  le  soulagement  et  la  consola- 
tion que  les  existences,  même  les  plus  réprouvées, 
peuvent  trouver  ii  se  réfugier  dans  la  nature,  quajjrès 
quohiucs  années  passées  à  lombre  des  tranquilles  fu- 
taies do  la  forêt  d'Orgèrcs,le  malheureux  avaitobtenu, 
sinf)n  la  paix  absolue  do  sa  conscience,  au  moins  le 
soHimt'il  do  S(»3  leircurs  et  doses  remords  [x'u  a  peu 
émoussés. 
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Il  faut  dire  aussi  que,  dans  la  compagne  de  sa  vie, 
s'était  rencontré  pour  lui  bien  de  la  force  et  de  l'assi- 
stance.  Ayant,  comme  lui,  son  ver  rongeur  au  cœur, 
jamais ,  en  sa  présence ,  madame  Hulet  n'avait 
témoigné  qu  elle  eût  quelque  regret  à  la  violation 
de  ses  vœux  monastiques ,  et  pourtant  jamais 
cette  pieuse  créature  ne  laissaitpasser  un  seul  jour  sans 
demander  pardon  au  ciel  de  lui  avoir  préfère  Ja  terre 
avec  ses  joies  si  passagères  et  si  combattues.  Mais  dans 
la  maternité  qui  est  aussi  une  religion,  elle  s'était  re- 
fait comme  un  sanctuaire  où  elle  se  réfugiait  contre 
les  terreurs  de  l'avenir  et  contre  les  remords  dupasse. 
Douce,  dévouée,  d'une  parfaite  égalité  dliumeur,  sa- 
chant même,  au  besoin,  se  donner  le  semblant  dune 
gaieté  quelle  trouvait  en  même  temps  le  moyen  de  ren- 
dre comuiunicative,  elle  était,  pour  son  mari,  comme 
l'ange  du  repentir  auquel  Dieu  permet  de  venir  con- 
soler le  crime  sans  préjuger  le  jour  terrible  de  la  ju- 
stice dernière  et  de  l'expiation. 

Pour  de  si  tristes  prédestinés,  était-ce  heur  ou  mal- 
heur qu'un  accroissement  de  la  famille?  Toujours  est-il 
qu'une  seconde  fois,  depuis  son  séjour  à  Orgères,  ma- 
dame Hulet  était  devenue  mère.  Au  fils  qui  déjà  lui 
était  né  en  1792,  elle  avait,  trois  ans  après,  donné  un 
frère  que,  comme  son  premier  enfant,  elle  nourris- 
sait de  son  lait. 

Ayant  seize  ans  en  177! ,  époque  de  son  entrée  aux 
Bénédictines,  madame  Hulet  avait  près  de  quarante 
ans  en  1795,  date  de  la  naissance  de  ce  second  fils. 
On  ne  saurait  dire  de  quel  bonheur  la  femme  est  com- 
blée par  ces  maternités  tardives  qui  sont  comme  des 
fleursd'automne,  épanouies  au  soleil  des  derniers  beaux 
jours.  Ce  fut  donc  avec  une  sorte  de  passion  que  cette 
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tendre  mère  se  voua  aux  délicieux  devoirs  que  lui 
apportait  ce  fruit  de  sa  fécondité  d'arrière- saison. 
Dans  le  même  temps  et  sans  doute  sous  l'influence  de 
cet  heureux  événement  de  famille,  elle  eut  la  joie  de 
voir  son  mari  prendre  le  dessus  de  sa  noire  humeur 
et  s'arracher  au  régime  des  sombres  rêveries. 

Ayant  commencé  de  se  créer  des  distractions  d'in- 
térieur par  la  lecture  et  les  livres  dont,  toute  sa  vie,  il 
avait  été  curieux,  Tex-conventionnel  prit  aussi  un  goût 
marqué  pour  les  occupations  champêtres;  puis  au  de- 
hors, dans  la  pratique  de  quelques  bonnes  œuvres,  il 
trouva  un  puissant  dérivatif  aux  poignantes  sollicitudes 
qui  jusque-la  l'avaient  dévoré.  Au  bout  d'un  peu  de 
temps,  devenu  habile  dans  cette  médecine  courante  et 
sommaire  qui  peut  se  faire  avec  le  bon  sens  et  quel- 
ques simples  études,  il  se  mit  à  visiter  les  malades  de 
son  voisinage,  et  comme  il  avait  retenu,  du  sacerdoce, 
l'habile  emploi  de  paroles  consolatrices  qui  sont  la  mé- 
decine delâme,  il  fut,  pour  bien  des  douleurs,  une  vé- 
ritable providence. 

Sa  renommée  d'habileté  médicale  et  de  bienfaisance 
ne  faisant  chaque  jour  que  s'accroître,  on  ne  tarda  pas 
a  venir  réclamer  ses  soins  de  dix  lieues  à  la  ronde,  et 
jamais  médecin  de  campagne  n'eut  une  clientèle  plus 
étendue  que  celle  du  bo7î  M.  Vandel,  nom  qu'il  avait 
pris  pour  mieux  rompru  avec  le  passé,  et  qu'il  avait 
rendu  célèbre  dans  toute  la  contrée.  Ce  grand  succès 
s'expliquait  d'ailleurs  dune  manière  assee  simi)le  :  son 
usage  était  de  ne  jamais  rien  recevoir  pour  ses  visites 
et,  au  contraire,  c'élait  lui  qui,  souvent,  laissait  quel- 
que argent  'a  ses  malades,  sans  complcrque  son  usage 
invariable  était  de  leur  f(Mirnir  gratis  Ions  les  médica- 
ments. 
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Un  nuage,  pourtant,  vint  s'abattre  sur  la  sérénité  de 
celte  existence  régénérée  parla  charité. 

Des  bruits  sinistres  commencèrent  de  se  répandre 
dans  le  pays;  on  parla  de  voyageurs  arrêtés  et  auda- 
cieusement  dévalisés  dans  la  forêt  d'Orgères  qui  perdit 
ainsi  la  réputation  de  forêt  honnête  et  paisible  dont 
elle  avait  joui  jusque-la.  Bientôt,  en  Tabsence  d'une 
répression  immédiate  et  vigoureuse  qu  on  ne  pouvait 
guère  attendre  d'un  gouvernement  faible  et  empêché 
comme  fut  celui  du  directoire,  le  mal  s'étendit  et  s'ac- 
crut. Au  vol  à  main  armée  succéda  le  meurtre,  puis 
les  malfaiteurs  firent  irruption  hors  de  la  forêt  où  s'é- 
tait d'abord  concentré  le  danger  de  leur  rencontre. 
Des  habitations  placées  hors  des  centres  de  population, 
se  virent  envahir  et  livrer  au  pillage,  et  il  fut  alors 
question  des  traitements  atroces  pratiqués  sur  les 
victimes  de  ces  déprédations,  quand  elles  refusaient  de 
faire  connaître  les  endroits  où  l'on  supposait  que  pou- 
vaient être  caché  leur  argent  ou  autres  objets  pré- 
cieux. 

Enfin,  les  mêmes  horreurs  dont,  vers  ces  temps-là, 
on  avait  ouï  parler  sur  différents  points  de  la  France, 
se  reproduisirent  dans  le  pays  chartrain.  Même  au 
milieu  des  bourgs  et  villages,  les  brigands,  marchant 
en  bandes,  vinrent  nuitamment  faire  le  siège  des  mai- 
sons qu'ils  avaient  par  avance  marquées  pour  le  pillage; 
et  il  resta  prouvé  que  les  environs  de  Chartres  et  une 
partie  du  Vendômois  étaient  en  proie  à  une  terrible 
association  de  chauffeurs,  qui  devait  avoir  au  cœur 
de  la  forêt  d'Orgères  son  centre  d'opérations.  Mais 
malgré  une  tardive  activité  déployée  par  la  justice, 
qui  à  la  fin  s'était  émue  sous  la  clameur  des  populations, 
les  battues  faites  dans  tous  les  sens  demeurèrent  inu- 
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liles,  el  aucune  trace  du  repaire  que  Ton  soupçonnait 
ne  put  être  reconnue. 

D'abord  que  Texistence  d  une  bande  armée  eut  com- 
mencé d'être  prouvée,  l'inquiétude  de  la  famille  Hulet 
dut  devenir  extrême. Par  sa  situation  complètement  iso- 
lée, juste  à  l'entrée  de  la  forêt,  son  habitation,  plus  que 
toute  autre,  semblait  exposée  à  une  prochaine  visite 
des  brigands,  et  quelle  résistance,  aidé  de  sa  femme 
et  d'une  seule  domestique,  l'ex-conventionnel  aurait- 
il  seulement  pu  songer  à  tenter  ?  A  cela  il  faut  ajouter 
que,  dans  ses  allées  et  ses  venues  perpétuelles,  ren- 
trant souvent  à  des  heures  assez  avancées  de  la  soirée, 
le  visiteur  des  pauvres  et  des  malades  paraissait  inévi- 
tablement destiné  à  quelque  fâcheuse  rencontre,  et 
ainsi  Ton  pouvait  dire  qu'en  quelque  sorte  il  mettait 
tous  les  jours  sa  vie  à  la  loterie. 

Cependant,  soit  lassitude  de  l'existence  et  secret 
désir  de  sehvrer  de  cette  manière  à  l'expiation,  soit 
regret  de  quitter  le  seul  asile  où  jusqu'à  cette  époque 
il  avait  trouvé  un  peu  de  bonheur,  soit  enfin  courage 
naturel  ou  croyance  dans  une  fatalité  à  laquelle  il  ne 
trouvait  point  qu  il  fût  utile  de  vouloir  imprimer  une 
autre  direction,  Ilulet,  malgré  les  instances  do  sa 
femme,  se  refusa  a  quitter  leur  résidence. 

Chaque  jour,  il  avait  beau  voir  gagner  autour  do 
lui  la  contagion  de  la  peur,  à  ce  point  même  que  la 
fille  quiis  avaient  à  leur  service  ne  voulut  plus  rester 
sous  leur  toit,  et  qu'il  leur  fut  impossible  de  trouver 
quelqu'un  pour  la  remplacer,  le  valeureux  médecin  de 
campagne,  comme  au  temps  de  la  plus  grande  sécu- 
rité des  chemins,  n'en  fut  pas  moins  par  les  champs, 
à  quelque  luMirc  (|ue  l'on  vint  réclamer  ses  siM'vices. 
Tout  ce  qu'il  consentit  à  modifier  dans  ses  habitudes, 
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ce  fut  d'avoir  quelque  attention  a  ne  se  point  laisser  at- 
tarder; et  encore  celte  précaution  était-elle  bien  moins 
prise  dans  rintérèt  de  sa  sûreté  que  dans  celui  de  la 
santé  et  de  la  tranquillité  de  sa  femme,  car,  chaque 
soir,  aussitôt  après  le  soleil  couché,  madame  Hulet 
tombait  en  proie  à  des  inquiétudes  et  à  des  tristesses 
qui  tournaient  a  devenir  des  angoisses  et  des  anxiétés 
menaçantes  pour  sa  raison,  lorsque  une  fois  la  nuit 
close,  son  mari  n  était  pas  rent'^é. 


ChaafSenrs  et  Hospitalité. 

Les  choses  allèrent  mieux  cependant  qu'on  n'aurait 
pu  le  supposer.  Hulet  avait  bt'-au  ne  tenir  aucun  compte 
des  périls  qui  semblaient  lenvironner,  jamais  rien  d'in- 
quiétant ne  se  trouva  sur  sa  route,  et  bientôt  un  inci- 
dent fort  extraordinaire  vmt  achever  de  compléter  sa 
sécurité. 

Un  matin,  comme  il  se  levait,  c'était  le  14  juillet, 
veille  de  la  saint  Henri,  son  patron,  il  ne  fut  pas  mé- 
diocrement surpris  de  trouver,  implanté  dans  la  porte 
de  sa  chambre  à  coucher,  qui  était  aussi  celle  de  sa 
femme,  un  poignard  auquel  était  suspendu  un  bou- 
quet. Le  bouquet  était  lui-même  accompagné  d'une 
lettre.  Celle-ci  ouverte  avec  la  curiosité  que  l'on  peut 
croire,  voici  quel  était  son  contenu  : 

«  Mon  cher  voisin, 

»  J'apprends  quemadame  Vandelade  moi  et  de  mes 
gens  une  peur  horrible.  Elle  a  tort,  car  si  nous  étions 
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pour  lui  vouloir  du  mal,  l'arme  que  vous  trouverez, 
ce  matin,  fichée  dans  le  bois  de  votre  porte,  sans  que 
rien  vous  donne  à  connaître  la  manière  dont  on  a  pé- 
nétré dans  votre  domicile,  lui  fera  bien  voir  que  nous 
tenons  dans  nos  mains,  votre  vie  comme  celle  de  beau- 
coup d'autres,  mais  nous  ne  nous  soucions  pas  de  la  pren- 
dre  et  au  contraire  :  car  ayant  appris  que  vous  êtes  un 
homme  utile  et  charitable,  qui  faites  beaucoup  de  bien 
dans  le  pays,  quoique  ne  me  piquant  pas  de  travailler 
dans  la  même  partie,  je  vous  écris  cette  lettre  pour 
vous  servir  en  tant  que  besoin  de  sauf-conduit  et  en 
même  temps,  pour  la  saint  Henri  qui  est  votre  fête, 
je  vous  prie  de  recevoir  ces  fleurs  de  l'amitié,  que  la 
main  d  une  très-aimable  femme,  j'ose  le  dire,  a  cueil- 
lies et  arrangées  pour  vous.  En  foi  de  quoi,  ai  signé 
pour  valoir  ce  que  de  raison. 

»  Rempailleux. 
»  Chef  des  chauffeurs  et  introuvables. 

»  De  mon  palais  caverneux,  le  14  juillet  1799 
(vieux  style)  vu  que  je  ne  reconnais  ni  le  calendrier 
républicain,ni  la  république,  ni  le  Directoire,  etautres 
saletés  de  ce  temps-ci-  » 

Ilulel  eut  besoin  de  beaucoup  raisonner  sa  femme 
pour  lui  persuader  que  dans  cette  étrange  aventure, 
ils  devaient  voir  une  sorte  de  bonne  fortune.  Ne  vou- 
lant pas  reconnaître  qu'elle  impliquait  pour  eux  k 
l'avenir  une  sécurité  presque  complète,  madame  Ilulet 
n'était  frappée  que  de  l'eifrayante  idée  de  leur  maison 
ayant  pu  donner  accès  à  l'un  des  malfaiteurs  qu'elle 
r(;doutait,  sans  (ju'il  y  eutnjoyende  s'expliquer  la  ma- 
nière dont  il  s'y  était  introduit.  Uniquement  attachée 
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au  caractère  mystérieux  et  presque  surnaturel  de 
cette  invasion. 

—  Mais,  réponddit-elle  à  tous  les  arguments  que 
pouvait  luifaire  sou  mari,  nous  n'en  sommes  pas  moins 
à  la  merci  de  ces  misérables  qui,  par  leur  lettre  même, 
semontrent  desgens  aussi  audacieux  que  redoutables; 
de  tout  cela,  continuait-elle,  il  nous  arrivera  malheur, 
j'en  ai  le  pressentinient. 

Peut-être,  au  fond,  assez  flatté  dans  son  amour- 
propre  par  le  singulier  hommage  que  lui  avait  valu  sa 
philanthropie,  Hulet  voyait  ditîéremment  les  choses 
et  il  persista  au  contraire  a  croire  qu'il  devait  prendre 
une  confiance  absolue  dans  messieurs  les  brigands 
ses  amis,  et  de  fait,  aucun  événement  ne  vint  jus- 
tifier les  craintes  de  sa  femme  qui,  tlie-mème,  finit 
par  prendre  en  patience  la  situation  dont  elle  s'était 
dabord  si  vivenient  tiî'rayte. 

Un  soir,  à  la  suite  d'une  chaude  journée  de  septem- 
bre, un  orage  s'amassa  au-dessus  de  la  forêt  d'Or- 
gères.  La  pluie  ne  tombait  pas  encore,  mais  de  longs 
éclairs  illuminaient  par  moments  la  cime  des  grands 
arbres,  et  les  lointains  roulements  de  la  foudre  sem- 
blaient l'écho  de  voix  menaçantes  perdues  dans  la  pro- 
fondeur des  taillis.  Profitant  d'un  reste  de  lumière 
blafarde,  prête  à  s'éteindre  sous  les  lourds  bataillons 
de  nuages  qui  se  massaient  a  Ihorizon,  Hulet.  après 
une  longue  tournée,  se  hâtait  de  regagner  sa  demeure, 
quand,  à  peu  de  dislance,  sur  la  route  qui  passait  a 
travers  la  forêt,  il  aperçut  une  calèche  de  poste  où 
deux  voyageurs,  un  homme  et  une  femme,  se  trou- 
vaient livrés  à  un  étrange  embarras.  Effrayés  par  la 
lueur  des  éclairs,  les  ciiev^ux  refusaient  d'avancer,  et, 
au  lieu  d'essayer  de  vaincre  leur  résistance,  le  postil- 
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Ion  faisait  cause  commune  avec  eux,  répondant  aux 
vives  interpellations  qui  lui  étaient  adressées  de  la 
voiture,  que  «ces  pauvres  bêles  avaient  leur  instinct, 
et  qu  elles  étaient  plus  sages  que  les  chrétiens  quand 
elles  renâclaient,  à  vue  du  temps  qui  se  préparait,  à 
saventurer  de  nuit,  dans  un  endroit  funeste,  que 
ciiacun  dans  le  pays  savait  être  un  repaire  de  bri- 
gands. 

Au  milieu  de  ce  silence  solennel  qui  plane  sur  la 
nature  aux  approches  de  la  lutte  des  éléments,  Hulet 
ne  perdait  pas  une  parole  de  ce  débat.  Il  fut  de  Tavis 
du  postillon;  inquiet,  pour  les  voyageurs,  de  Tinsis- 
lance  qu'ils  mettaient  à  poursuivre  leur  route,  il  s'ap- 
procha de  la  voiture,  et  après  s'être  excusé  d'interve- 
nir dans  leurs  affaires  sans  y  être  convié,  il  les  pré- 
vint, qu'en  effet,  la  foret  d'Orgères  n'était  rien  moins 
que  sûre,  eu  égard  surtout  à  1  "état  du  ciel,  qui,  redou- 
table pour  levoyageur  paisible,  était  au  contraire,  pour 
les  malfaiteurs,  dune  convenance  et  d'un  encourage- 
ment merveilleux. 

L'étranger  répondit  alors  avec  un  accent  anglais 
Irès-prononcé,  qu'il  savait  bien  la  mauvaise  renom- 
mée de  la  forêt  d  Orgères,  mais  qu'il  était  armé  et  n'a- 
vait d'ailleurs  avec  lui  rien  de  précieux,  tout  son  ba- 
gage ayant  été  placé  sur  la  diligence  qui  faisait  le 
service  de  Chartres  à  Vendôme,  et  qui  ne  marchait 
que  bien  escortée. 

A  cetle  réponse,  ITulet  eut  la  sienne,  et  il  fit  nunar- 
quer que  des  armes,  surtout  si  Ion  [)réten{lait  s'en 
Servir  avec  les  redoutables  brigands  dont  on  devait 
a[)préheiid('r  la  rencontre,  étaient  |)lulôt  un  danger, 
car  ces  gens  attaquaient  toujours  en  lorce  et,  en  es- 
sayant de  leur  ré>ister,   on  couiail  la  chance  h  peu 
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près  certaine  de  se  faire  tuer  inutilement.  Quant  à  la 
précaution  de  n'avoir  avec  soi^que  des  objets  de  peu  de 
valeur,  c'était  un  autre  inconvénient  grave,  attendu 
que  ces  terribles  détrousseurs  étaient  toujours  disposés 
à  supposer  des  cachettes,  et,  pour  en  obtenir  le  secrpt, 
il  n'était  pas  d'horribles  traitements  dont  ils  ne  s'avi- 
sassent, témoin  le  terrible  nom  de  chauffeurs  qu'ils 
étaient  les  premiers  à  se  donner. 

Il  était  difficile  que  de  si  bons  arguments  n'ébran- 
lassent pas  un  peu  la  confiance  du  voyageur;  mais  il 
n'avait,  objecta-t-il,  qu'une  lieue  de  forêt  a  traverser 
pour  arriver  au  gîte  où  il  devait  coucher,  tandis  que, . 
s'il  retournait  en  arrière,  c'était  quatre  lieues  au  moins 
à  parcourir  jusqu'à  la  plus  prochaine  i-uberge,  et  ce^la 
par  une  route  que  l'orage  aurait  bientôt  fait  de  défon- 
cer et  de  rendre  impraticable. 

Sa  conclusion  fut  une  explosion  d'injures  et  de  malé- 
dictions contre  le  postillon  qui,  en  les  menant  d'un 
train  meilleur,  aurait  pu  avoir  traversé  la  forêt  avant 
l'orage  et  avant  la  nuit. 

Procédant  alors  a  la  manière  de  l'hospitalité  antique  : 

—  Monsieur,  repartit  Hulet,  ma  maison  n'est  pas  à 
plus  de  cinquante  pas  d'ici;  vous  n'y  trouverez  pas 
Topulence  et  le  luxe,  mais  vous  y  rencontrerez  un  cor- 
dial accueil,  et  s'il  vous  plaît,  pour  celte  nuit,  d'y  ac- 
cepter un  abri?... 

Le  mari  paraissait  disposé  a  répondre  par  un  refus; 
mais  sa  femme  s'empressa  d'accepter,  disant  à  Hulet 
(jue  si,  en  profitant  de  son  hospitalité,  elle  se  rendait 
coupable  d'une  indiscrétion,  il  n'eût  à  s'en  prendre 
qu'à  lui;  l'effrayante  peinture  des  dangers  dont  il  les 
croyait  menacés,  l'ayant  mise  toute  hors  d'eUe  et  touic 
bouleversée.  ( 
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En  homaie  qui  avait  fuit  son  offre  avec  un  vrai  dé- 
sir de  la  voir  acceptée,  Hulel  s  empressa  de  prendre 
les  chevaux  par  la  bride  et  les  dirigea  du  côlé  de  sa 
demeure,  dont  la  porte,  quelques  instants  plus  tard, 
leur  était  ouverte  par  madame  Hulet. 

Il  fout  croire  que  ce  postillon  qui  venait  de  montrer 
tant  de  prudence,  était  au  fond  un  très-grand  poltron, 
car  tandis  que  Hulet  faisait  le  tour  à  l'intérieur  de  la 
maison,  pour  lui  ouvrir  la  porte  charretière  et  laisser 
remiser  la  voiture,  cet  homme  se  mita  pousser  des  cris 
lamentables,  et  quand  il  fut  entré  et  qu'on  lui  demanda 
ce  que  signifiait  cette  clameur,  il  prétendit  avoir  en- 
trevu un  grand  fantôme  noir  qui  lui  avait  appliqué  sur 
le  dos  plusieurs  coups  de  gaule.  Le  procédé  des  coups 
de  bâton  n  était  pas  trop  dans  les  habitudes  des  chauf- 
feurs, et,  d'ordinaire,  ils  avaient  quelque  chosede plus 
concluant  a  (>ffriràceuxdont  ils  daignaient  s'occuper. 
On  ne  fit  donc  que  rire  de  la  sotte  imagination  de  ce  peu- 
reux, et  on  lui  prouva  qu'il  s'était  heurté  à  une  bran- 
che que,  monté  sur  son  cheval,  il  avait  justement  à  la 
hauteur  des  épaules.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  aurait  bien 
voulu  pouvoir  faire  comme  les  étrangers  et  s'abriter 
au  môme  gîte,  mais  Hulet  n'avait  pas  d'écurie  pour 
loger  les  chevaux,  et  d'ailleurs  un  attelage  ne  pouvait 
ainsi  rester  dehors  toute  une  nuit,  sans  que  son  con- 
ducteur se  fît  une  querelle  avec  le  maître  de  poste. 

La  voiture  dételée,  Hulet  eut  pourtant  l'humanité 
d'allumer  une  lanterne  et  d'accompagner  le  pauvre 
diable  juscju  a  un  endroit  de  la  route  assez  éloigne  do 
la  forêt  j)our  que  les  chances  d'une  mauvaise  rencon- 
Ire  fussent  de  beaucouj)  diminuées;  mais  ce  qu'il  no 
put  lui  sauver,  ce  fut  le  désagrément  d'être  transpercé, 
car,  au  moment  où  ils  se  séparèrent,  l'orago  éclatait 
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dans  toute  sa  force,  et  l'officieux  et  charitable  guide 
rentra  lui-même,  peu  après,  ses  vêtements  dégout- 
tant Teau. 

Gracieux  contraste  à  l'épouvantable  temps  qui  ré- 
gnait au  dehors,  Hulet  fut  frappé  d'un  aimable  tableau 
de  famille  qu'à  son  retour  présentait  la  pièce  où  avaient 
été  reçus  les  étrangers. 

Tandis  qu'avec  l'aide  du  mari  qui  absolument  avait 
voulu  se  rendre  utile,  madame  Hulet  disposait  lo  cou- 
vert pour  le  souper,  la  nouvelle  venue,  femme  jeune 
encore  et  d'agréable  apparence,  s'était  cliargée  du  se- 
cond des  enfants,  qu'elle  berçait  sur  se  s  bras  au  chant 
mélancolique  d'une  ballade  anglaise;  pendant  ce  temps, 
déjà  familiarisé  avec  elle,  l'alné  riait  follement  sous  la 
cache  d'un  rideau,  où  la  complaisante  étrangère  faisait 
semblant  de  ne  pas  savoir  le  deviner. 

En  voyant  ses  hôtes  ainsi  employés  à  ces  détails  de 
ménage,  Hulet  ne  manqua  pas  de  se  récrier  et  il  fit 
surtout  ses  excuses  à  l'aimable  voyageuse,  qui,  à  peine 
arrivée,  était  transformée  en  une  gouvernante  d'en- 
fants. 

Mais  la  dame  lui  répondit  que  rien  ne  lui  plaisait  au- 
tant que  ces  soins  maternels,  son  plus  grand  regret 
étant  de  ne  les  pas  prendre  pour  son  compte  et  de  s'en 
être  vu  jusqu'alors,  refuser  par  le  ciel,  l'heureux  em- 
barras. 

Bientôt  le  souper  fut  dressé  et,  au  bruit  petillantdes 
sarments  allumés  à  l'àtre,  car  la  température,  aussi- 
tôt abaissée  par  l'orage^  comportait  cette  joyeuse  flam- 
bée, on  se  mita  une  table  servie  avec  une  propreté 
appétissante  nonobstant  la  simplicité  des  apprêts. 

Pendant  le  repas,  l'étrangère  revint  à  parler  de  la 
regrettable  stérilité  de  son  mariage  et  avouant  qu'elle 
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était  en  proie  a  une  sorte  de  monomanie  dematernité, 
elle  ajouta,  obliL^eamment  pour  les  époux  Hulet,  que. 
sans  hésiier,  elle  donnerait  dix  années  de  sa  vie  pour 
être  la  mère  d'un  enfant  la  moitié  seulement  aussi  beau 
que  les  deux  anges  quVlle  avait  sous  les  yeux. 

Madame  Hulet  sempressa  de  répondre  à  cette  au- 
tre Sara  qu'elle  était  loin  d'avoir  dépassé  Tâge  de  la 
fécondité,  et  elle  essaya  de  lui  persuader  qu'un  jour 
ou  l'autre  sou  ardent  désir  finirait  par  être  exaucé. 
]\Iais  le  voyageur  répondit  que  tout  espoir  était  à  peu 
près  perdu  peureux. 

Cependant  lorage  avait  pris  fin  en  même  temps 
(jue  le  souper,  et  madame  Hulet,  après  s'être  un  mo- 
ment absentée,  vint  prévenir  ses  hôtes  que  leur  cham- 
bre était  prête  et  à  leur  disposition  quand  il  leur  plai- 
rait aller  se  reposer.  Mais  l'étrangère  voulutabsolument 
assister  au  coucher  des  enfants,  et  même  partager 
tout  lepetit  tracas  qu'il  allait  causer  à  la  mère  de  famille, 
car  c'est  une  affaire  domestique  qui  ne  laisse  pas 
d'avoir  son  importance  et  sa  gravité. 

Pendant  l'absence  des  deux  femmes  les  maris  firent 
entre  eux  un  peu  de  politique.  Hulet, jusqu'à  ce  moment, 
avait  tenu  ses  hôtes  pour  Anglais,  attendu  leur  accent, 
et  il  s'était  étonné,  a  [)art  lui,  de  les  voir  librement  cir- 
culer en  France  à  une  époque  où  leur  gouvernement 
faisait  li  la  ré[)ubli(}ue  une  guerre  acharnée.  Mais  à 
la  manière  dont  létrangcr  vint  à  parler  de  Washing- 
ton et  de  la  constitution  des  États-Unis,  le  conven- 
tionnel finit  par  connaître  qu'il  avait  aflairo  à  un  Amé- 
ricain, et  alors,  il  lui  dit  avec  un  souj)ir  : 

—  Ah!  oui,  vous  avez  aussi  une  révolution  et  elle  a 
élé  belle  et  pure  jusqu'au  bout,  et  vous  ne  l'avez  pas 
lacliée  de  ,-ang;  mais  cVsl   (jiie  vou--  nvic/  iiii  Inimmo 
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pour  la  personnifier  et  pour  la  conduire.  Nous  autres, 
nous  étions  trop  de  cochers  pour  mener  le  char;  nous 
l'avons  embourbé,  et  il  a  péri  bien  du  monde  dans 
cette  catastrophe. 

—  Quelle  catastrophe?  sécrièrent  en  rentrant  les 
deux  femmes  qui  n'avaient  entendu  que  la  fin  de  la 
phrase. 

—  Monsieur,  repartit  l'étranger,  me  parlait  de  h\ 
révolution  française. 

—  Ah!  mon  ami!  dit  alors  madame  Hulet,  laisse  là 
ce  douloureux  sujet  qui  t'attriste  toujours.  Tiens!  par- 
lons plutôt  delà  bonté  de  Dieu,  qui,  après  la  tempête 
de  tout  à  l'heure,  nous  envoie  cette  belle  soirée. 

Et,  allant  ouvrir  une  fenêtre,  elle  mit  sous  les  yeux 
de  ses  hôtes  le  riant  paysage  que  leur  maison  avait 
pour  perspective,  et  qui  s'étendait  au  loin,  paisible- 
ment éclairé  par  la  lune,  pendant  que  quelques  rares 
éclairs  scintillaient  enK^ore  à  l'horizon. 

Bientôt  après,  il  fut  question  que  chacun  se  retirât. 
Les  étrangers  furent  conduits  dans  une  chambre  pro- 
prette, où,  autant  qu'il  avait  été  possible,  toutes  les 
recherches  du  comfortable  campagnard  avaient  été  réu- 
nies. Cependant,  comme  madame  Hulet  s'excusait  de 
n'avoir  pas  mieux  a  «)ffrir  : 

—  Y  pensez-vous?  dit  la  voyageuse;  des  gens  ha- 
bitués depuis  si  longtemps  à  ces  vilaines  chambres 
(^'auberge!  Mais  c'est  un  palais  ici,  et  de  beaux  draps 
si  blancs  et  qui  sentent  une  si  bonne  odeur  d'iris! 

—  Oui,  repartit  Hulet,  c'est  une  fleur  que  j'ai  tou- 
jours en  abondance  dans  mon  jardin  et  je  recommande 
à  ma  femme  d'en  mettre  beaucoup  dans  les  buées. 

A  la  suite  de  ce  détail  de  ménage,  que  nous  enregis- 
trons ici  pour  montrer  a  i]uelles  préoccupations  bu- 
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coliques  en  était  venu  le  farouche  régicide,  Hulet  et 
sa  femme  se  retirèrent  en  donnant  le  bonsoir  à  leurs 
Ilotes,  et,  quelques  instants  plus  tard,  la  paix  et  le 
sommeil  planaient  sur  la  maison  isolée. 


YIII 


Le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  Hulet  était  oc- 
cupé à  quelques  travaux  de  jardinage,  quand  il  fut 
rejoint  par  FAméricain. 

Après  un  salut  matinal,  cordialement  échangé  : 

—  jMon  cher  hôte,  dit  1  étranger,  j'oserai  vous  de- 
mander un  moment  d'audience;  j'ai  à  vous  entretenir 
de  certain  projet. 

Invité  a  s'expliquer  : 

—  Vous  avez  vu,  continua  le  citoyen  du  Nouveau- 
Monde,  le  grand  regret  qu'éprouve  ma  femme  a  n'être 
point  mère,  et,  comme  je  vous  le  disais  hier,  après 
avoir  essayé  de  tous  les  moyens  humains  et  célestes, 
nous  devons  tenir  ce  malheur  pour  irrémédiable  et  y 
chercher  une  consolation. 

—  Eh!  mon  Dieu!  repartit  Hulet,  sait-on  toujours  ce 
que  Ion  désire,  et,  dans  les  choses  les  plus  ardemment 
souhaitées,  souvent  de  grandes  amertumes  ne  se  ren» 
cunlrent'^clles  jias? 

—  Comtnenl'i'  reprit  vivement  l'Américain,  cette 
paternité  que  nous  vous  cnsions  serait-elle  pour  vous 
le  sujet  de  (juchiuo  souci? 

—  Je  ne  dis  pas  :  mais  l'avenir  de  ces  pauvres  pe- 
tits êtres  (juc  Ton  jette  au  monde,  (\u\  le  connaît? 
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—  Peut-être  l'on  pourrait  vous  décharger  du  poids 
de  cette  soilicitude.  Je  suis  riche,  immensément  riche  ; 
je  jouis  à  Boston  dune  excellente  réputation  acquise 
dans  le  commerce,  et  vous  voyez  qu'assez  jeune  encore, 
je  me  suis  retiré.  Depuis  longtemps,  il  n'aurait  tenu 
quà  moi  de  siéger  dans  le  congrès  américain;  enfin, 
avec  lexcellente  femme  dont  je  suis  le  mari,  rien  ne 
manquiToit  a  notre  fthcilé  si  Dieu  ne  nous  avait  affli- 
gés du  malheur  de  ne  sentir  après  nous  personne  pour 
portiT  notre  nom. 

—  Tant  daulres,  repartit  Hulet,  en  faisant  un  dou- 
loureux retour  sur  lui  même,  ont  à  regretter  d'être 
les  fils  de  leur  père! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  jamais  ainsi  de  len- 
fant  que  nous  adopterons.  Il  sera  entouré  de  soins,  de 
tendresse,  et  nous  le  ferons  héritier  de  notre  grande 
fortune.  Maintennnt,voyez,moncherhôte,  vousserait- 

\  il  agréable  de  voir  notre  choix  earrèter  sur  l'un  de  vos 
enfants? 

— Je  ne  puis  qu'être  reconnaissant  de  vos  dispositions 
bienveillantes,  mais  javoue  qu'elles  me  trouvent  peu 
préparé. 

—  Mon  Dieu!  c'est  une  idée  qui  nous  est  venue 
presque  enmèir.e  temps  'a  ma  femme  et  à  moi,  et,  sans 
doute,  après  une  si  courte  connaissance,  il  peut  vous 
paraître  étrange  que  je  l'aborde  aussi  familièrement. 
Mais  voyons,  daprès  ce  que  je  puis  juger  de  votre  si- 
tuation de  fortune,  vous  jouissez  d'une  médiocre  ai- 
sance, et,  ce  point  de  départ  donné,  en  supposant  à 
celui  de  vos  enfants  qui  pourrait  devenir  le  nôtre,  les 
chances  du  plus  heureux  avenir,  il  aurait  encore  de  la 
peine  'a  finir  par  où  il  commencera  avec  nous. 

—  Ce  serait  l'aîné  dont  vous  voudriez  faire  votre 
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héritier?  demanda  Hulet  en  paraissant  voir  au  deîh  de 
ce  que  pouvait  faire  supposer  cette  question. 

—  L'amé,  reprit  1  Américain,  serait  pour  vous  sans 
doute  une  séparation  plus  douloureuse;  mais  d'autre 
part,  le  plus  jeune,  encore  à  la  mamelle,  a  plus  besoin 
des  soins  maternels,  qu'aucune  affection,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  ne  remplace  jamais. 

—  Enfin,  ce  serait  Faîne,  répéta  lîulet,  qui  sortirait 
de  sa  famille  pour  passer  dans  la  vôtre,  si  Ton  pouvait 
se  décider  à  un  pareil  sacrifice? 

— A  coup  sûr,  repartit  Télranger,  c'est  pour  des  pa- 
rents une  séparation  pénible;  mais  cette  séparation 
aura  lieu  un  peu  plus  tôt  un  peu  plus  tard!  Votre  fils 
vous  quittera  sans  doute,  le  moment  venu  de  son  édu- 
cation; et  si  ce  n'est  pour  le  collège,  assurément  ce 
sera  pour  une  carrière.  Eh  bien!  cette  carrière,  pensez- 
y  bien,  nous  vous  l'offrons  toute  faite.  D'ailleurs  dans 
quelques  années,  quand  l'attachement  que  notre  en- 
fant aura  pris  pour  nous,  sera  assez  cimenté  pour  ne 
pas  redouter  la  concurrence  des  liens  du  sang,  qui 
nous  empêchera  de  nous  réunir,  soit  que  nous  venions 
habiter  en  France,  soit  que  vous  veniez  nous  rejoindre 
et  vous  établir  aux  États-Unis? 

—  Oh  non,  fit  vivement  Hulet,  si  nous  consentions 
à  laisser  partir  notre  enfant,  ce  serait,  comme  vous 
le  dites,  dans  l'intérêt  de  son  bonheur  et  de  son  avenir, 
et  alors  entier  serait  notre  sacrifice  :  il  serait  bon  qu'il 
perdit  jusqu'au  souvenir  de  son  autre  famille;  ce  par- 
tage, ce  tiraillement  entre  deux  parentés  ne  pourrait 
lui  ôtro  qu'une  source  de  douloureuse  émotion. 

—  Vous  poussez  peut-être  un  peu  les  choses  à  l'cx- 
Irême,  répondit  l'Américain,  qui  ne  pouvait  savoir 
dans  quel  sens  Hulet  avait  parlé,  voire  femme  que  la 
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mienne  est  en  ce  moment  occupée  à  pressentir,  n'ad- 
mettrait pas,  j'en  suis  sûr,  cette  nécessité  qui  vous 
apparaît,  d'une  séparation  absolue. 

La  distinction  du  citoyen  des  États-Unis  était  pro- 
digieusement naïve;  comme  si,  pour  une  mère,  il  y 
avait  une  manière  relative  de  se  séparer  de  son  enfant; 
comme  si,  amoins  d  une  nécessité  cent  fois  impérieuse, 
elle  pouvait  souffrir  qu'une  autre  femme  vînt  prendre 
à  côté  d'elle  et  au  même  titre,  une  partie  de  la  place 
quelle  occupe  dans  le  cœur  de  celui  auquel  elle  a 
donné  la  vie! 

Dans  tous  les  cas,  madame  Hulet  n'était  point  une 
de  ces  résignées,  car,  venant  brusquement  se  jeter  au 
milieu  de  l'entretien  : 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  comme  si  elle  se 
fût  attendue  à  le  trouver  transporté  d'indignation, 
n'oublie  pas  que  monsieur  est  notre  hôte!  La  propo- 
sition qu'on  nous  fait  est  folle,  sans  doute,  et  presque 
insultante;  mais  quelle  qu'en  puisse  être  létrangeté, 
accueille-la  comme  je  viens  de  le  faire,  avec  calme  et 
sang-froid. 

—  Monsieur,  dit  Hulet  à  l'Américain  en  interrom- 
pant les  explications  dans  lesquelles  il  paraissait  vou- 
loir entrer  avec  cotte  mère  éplorée,  vous  permettez 
que  j'entretienne  ma  femme,  seule,  un  instant? 

Aussitôt  que  les  deux  époux  furent  en  tête  à  (été  : 

—  Chère  Victoire,  dit  l'ex- conventionnel,  tu  sais 
l'amour  que  j'ai  pour  mes  enfants  et  si  Ion  peut  me 
reprocher  d'être  un  mauvais  père;  mais  précisément  à 
cause  de  celte  affection  vraie  que  je  leur  porte,  je  me 
demande  si  la  proposition  de  ces  étrangers  n'est  pas 
la  suite  d'une  permission  providentielle,  et  si  de  prime 
abord  elle  doit  être  repoussce. 
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— Quoi!  me  séparer  d'Alexis!  s  "écria  madame  Hulet, 
le  livrer  à  des  inconnus! 

—  Calme-toi,  reprit  le  mari,  et  en  même  temps 
songe  à  une  terrible  prédiction  de  mon  père,  laquelle, 
en  sa  personne,  ne  s'est  que  trop  bien  réalisée;  dans 
notre  famille,  il  nous  Ta  dit  :  malheur  aux  premiers 
nés! 

—  Il  vous  la  dit  et  vous  n'avez  pas  voulu  le  croire, 
et  vous  aviez  raison.  Quel  malheur  peut  arriver  à 
mon  Alexis  bien-aimé  quand  je  suis  là  pour  veiller 
sur  lui? 

—  Moi  aussi,  je  l'aime  et  je  veille;  mais  Tair,  il  n'rst, 
hélas!  que  trop  vrai,  paraît  être  mauvais  autour  de 
noire  nom, et  si  Dieu,  pourtant,  voulait  dérober  cet  en- 
fant à  une  cruelle  influence,  est-ce  à  nous  de  contre- 
carrer ses  bienveillants  desseins  en  repoussant  une  ou- 
verture qui  peut-être  nous  est  faite  pour  le  sauver? 

—  Mais  si  Dieu  voulait  le  frapper,  il  regarderait 
plulôl  a  le  frapper  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—  Non,  car  être  sa  mère  est  déjà  un  crime,  peut- 
être,  devant  la  justice  d'en  haut. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  voulez  livrer 
notre  enfant!  s'écria  madame  Hulet  dans  le  dernier 
désespoir;  elle  le  sentait  bien,  en  effet,  c'était  un  ter- 
rible argument  que  celui  qui  venait  de  lui  être  jeté. 

—  Tu  te  Ironipes,  je  ne  veux  pas  livrermon  fils;  mais, 
enfin,  si  cette  malédiction  qui,  dit-on,  pèse  sur  nolro 
race,  devait  s'appesantir  sur  ce  malheureux  enfant, 
n'est-il  pas  h  désirer  qu'elle  l'atteigne  loin  de  nous? 
L'espérer  toute  notre  vie,  heureux  dans  un  coin  du 
monde,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  déire  témoins 
d'une  lamentable  fin  dont  il  est  peut-être  menacé? 

—  Mais,  cette  fin,   qui  donc  la   lui  présage...  ne 
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sommes-nous  pas  ici  heureux  et  tranquilles,  et  le 
ciel  témoigne-t-il  par  quelque  côté  être  irrité  contre 
nous? 

—  Hier  matin,  le  soleil  s'était  levé  radieux, et  le  soir 
l'orage  éclatait. 

—  Oui,  mais,  une  heure  plus  tard,  l'horizon  avait 
repris  sa  pureté,  et,  maintenant,  vois  Téclat  des  fleurs 
et  celui  de  la  verdure!  Ne  semble-t-il  pas  que  toute  la 
nrtture  e^t  en  joie?  Mon  ami,  ne  doutons  pas  de  la  Pro- 
vidence! Le  mal  que  nous  prévoyons  est  lointain  et 
inconnu,  celui  qu'on  nous  offre  comme  un  bienfait  est 
un  affreux  déchirement  dont  lidee  seu'e  m'épouvante- 
Eh  bien!  si  notre  Alexis  est  réservé  k  de  cruelles  épreu- 
ves, raison  de  plus  pour  qu'au  moins  il  ait  eu  le  temps 
de  connaître  le  bonheur  avec  nous  ! 

Hulet  se  promena  pendant  quelque  temps  sans  ré- 
pondre,comme  un  homme  en  proie  à  un  violent  combat. 
A  la  fin,  allant  à  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains  : 

—  Écoute,  Victoire,  lui  dit-il,  pour  l'accomplisse- 
ment de  certains  sacrifices,  même  quand  la  raison 
peut  les  lui  faire  admettre  comme  nécessaires,  le  cœur 
(l'un  père  a  besoin  d'être  soutenu  et  encouragé.  Pen- 
sez-y bien  avant  de  répondre,  éloigner  notre  enfant, 
c'est  peut-être  son  salut. 

—  Une  mère,  a  laquelle  on  parle  de  livrer  son  fils, 
ne  sait  rien  calculer  et  réfléchir.  Ma  vie,  s'il  le  faut, 
prends-la;  mais  ne  me  dis  pas  de  me  séparer  de  mon 
Alexis  chéri  :  ce  n'est  pas  la  un  courage  que  je  puisse 
avoir;  je  ne  l'aurai  jamais. 

—  Quil  soit  donc  fait  comme  tu  le  veux!  Je  vais  dire 
a  ces  étrangers  que  nous  n'acceptons  pas  leur  offre; 
puis,  ce  que  Dieu  voudra,  sera. 

—  Oh  merci!  merci!  dit  la  mère  comblée  de  joie,  en 
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se  jetanl  dans  les  bras  de  son  mari,  tu  verras,  nous  l'a- 
briterons si  bien  sous  noire  amour,  que  le  malheur  ne 
viendra  pas  jusqu'à  lui. 

A  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  de  chevaux  a  la 
porte  de  la  maison  :  c'était  ceux  que  T Américain  avait 
commandés  la  veille  au  postillon,  son  dessein  étant  de 
se  remettre  en  route  dans  la  matinée. 

Pendant  que  Ton  disposait  la  voiture,  l'étranger  et 
sa  femme  rejoignirent  les  Hulet,  dans  un  grand  em- 
pressement de  connaître  leur  détermination.  Quand 
ils  se  surent  éconduits,  les  voyageurs  ne  voulurent  pas 
tenir  cette  réponse  pour  définitive,  et,  engageant  les 
parents  du  petit  Alexis  a  mieux  peserleur  résolution, ils 
parlèrent  de  revenir  quelques  jours  plus  tard,  pour 
voir  quel  aurait  été  le  résultat  de  ces  réflexions. 

IMais,  a  cette  fois,  madame  Hulet  répondit  sur  un  ♦ 
ton  d'impatience  qui  témoignait  qu'une  plus  longue 
insistance  serait  inutile,  voire  môme  désobligeante.  De 
leur  côté,  les  deux  étrangers,  en  gens  qui  avaient  cru 
faire  une  proposition  des  plus  attrayantes,  se  trouvè- 
rent d'autant  plus  froissés  en  la  voyant  ainsi  repousséo 
de  prime  abord,  qu'en  général,  avec  leur  opulence, 
ils  n'étaient  guère  habitués,  au  moins  en  ce  qui  dépen- 
dait des  hommes,  à  trouver  de  pareils  obstacles  sur  le 
chemin  de  leurs  fantaisies.  Ils  firent  néanmoins  du  mieux 
qu'ils  i)ur(nt  pour  ne  pas  laisser  percer  une  certaine 
aigreur  dans  leur  désappointement,  mais  ils  refusèrent 
de  déjeuner  avant  de  monter  en  voiture  et,  hâtant  les 
préparatifs  de  leur  départ, se  mirent  en  route  beaucoup 
plus  tôt  qu'il  n'avait  été  convenu.  Kn  somme  donc,  la 
séparation  se  fit  d'une  manière  assez  froide  et  avec  peu 
de  cordialité. 

Sitôt  que  les  tentateurs  se  furent  éloignés,  madame 
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Hulet,  qui  les  avait  reconduits  jusqu'à  la  porte,  courut 
à  ses  enfants  et,  les  embrassant,  laîné  surtout,  avec 
une  effusion  de  tendresse  inaccoutumée,  elle  avait  l'air 
de  reprendre  possession  de  lui  et  de  le  mettre  au  monde 
une  seconde  fois. 

Encore  sous  le  coup  de  l'émotion  quelle  venait  de 
subir,  elle  pria  Hulet  de  ne  la  point  quitter  d?  tout  le 
jour,  comme  si  elle  eût  eu  besoin,  pour  rassurer  son 
cœur,  de  voir  réunis  autour  d'el'e  tous  les  objets  de  son 
affection. 

Deux  heures  plus  tard,  gain  de  cause  était  ample- 
ment donné  a  ses  pressentiments  maternels  et  à  sa 
résistance.  L'homme  qui  était  parti,  emmenant  les 
voyageurs,  vint,  en  n  prssant,  frapper  à  la  port.-  de  la 
maison  hospitalière  pour  y  donner  de  leurs  nouvelles. 

Mais  quelles  nouvelles,  bon  Dieu!  attaquée  de  plein 
jour  par  une  embuscade  des  brigands,  la  voiture  avait 
été  entraînée  dans  le  plus  épais  du  bois,  où,  selon  toute 
apparence,  les  malheureux  étrangers  avaient  été 
égorgés.  Quant  a  celui  qui  racontait  ces  tristes  détails, 
il  s'était  dérobé  comme  par  miracle,  et  restait  encore 
si  frappé  de  terreur,  qu'il  lui  fut  impossible  de  donner 
aucun  autre  renseignement  relativement  à  la  manière 
dont  les  choses  s'étaient  pas^éps. 

—  Eh  bieni  demanda  madame  Hulet  à  son  mari, 
avais-je  tort,  et  penses-tu  que  notre  Alexis  se  fût  bien 
trouvé  d'être   confié  a  ces  malencontreux! 

Hulet  ne  put  nier  qu  il  ne  parût  là  une  faveur  marquée 
de  la  destinée, et  il  se  demanda  si  les  bonnes  œuvres  par 
lesquelles  sa  vie  était  remplie,  n'avaient  pas  enfin 
détourné  de  lui  ce  calice  que  tant  de  fois  son  père  lui 
avait  dit  près  de  ses  lèvres? 

Tristement  commencée,  cette  journée  fut  pour  cis 
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pauvres  gens  Tune  des  plus  heureuses  qu'ils  eussent 
eues  depuis  long-temps.  De  surcroît,  vint  à  marlame 
Hulet  une  grande  consolation.  Depuis  Tépoque  où  il 
avait  commencé  à  s'associer  à  l'orgie  révolutionnaire, 
soit  incrédulité  arrêtée,  soit  honte  et  logique  de  son 
apostasie,  le  Dominicain  sécularisé  ne  priait  plus, 
et  ce  n  était  qu  en  se  cachant  de  lui  que  sa  femme, 
matin  et  soir,  élevait  son  âme  à  Dieu.  Ce  jour-là,  un 
peu  avant  de  se  retirer  pour  le  repos  de  la  nuit  : 

—  iMon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  quand  la  souve- 
raine bonté  vient  de  se  révéler  à  nous  d'une  manière 
si  éclatante,  n'aurons-nous  pas  pour  elle  quelque  ex- 
pression de  reconnaissance? 

—  J'y  pensais,  repartit  Hulet.  Oui!  puisque  Robes- 
pierre lui-même  a  été  amené  à  reconnaître  un  êlre 
suprême,  son  existence  est  mille  fois  prouvée. 

Alors,  ne  faisant  pas  son  retour  à  demi,  il  alla  pren- 
dre un  livre  des  Évangiles,  y  lut  avec  onction  la  pa- 
rabole de  l  Enfant  prodigue,  et  ensuite,  s  agenouillant 
avec  sa  femme,  demanda  à  Dieu  sa  protection,  pour 
leur  première  nuit  d'espérance  et  de  réconciliation. 

Dieu  n'exauça  pas  cette  prière,  car,  vers  l'heure  du 
premier  chant  du  coq,  Hulet  se  réveilla  en  poussant 
un  grand  cri.  Comme  sa  femme,  au  milieu  des  ténè- 
bres qui  régnaient  dans  l'appartement,  cherchait  la 
cause  de  ce  terrible  émoi,  elle  s'aperçut  que  tout  le 
corps  du  malheureux  était  baigné  dune  sueur  froido 
et  agité  d'un  tremblement  nerveux. 

—  iMonDieu!  mon  ami,  qu'as-lu?  demanda  madame 
Hulet  avec  épouvante. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Hulet,  ce  n'était  qu'un 
rôve,  mais  (juelle  horrible  vision! 

Je  voyais  passer  devant  moi,  procession  hideuse  et 
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terrible,  tous  ceux  que  réthafaud  révolutionnaire  a 
dévorés.  Tous,  ils  étaient  décapités  et  tenaient  dans 
leurs  mains  une  tête  humaine,  mais  aucun  d'eux  ne 
marchait  chargé  de  la  sienne.  De  jeunes  femmes  por- 
taient le  chef  d  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et  des 
vieillards  de  belles  tètes  déjeune  filles  avec  de  longues 
tresses  blondes  qui  dégouttaient  de  sang.  Au  nombre 
de  ces  fantômes  jai  vu  mon  père  et  un  autre,  parmi 
toutes  ces  victimes,  la  plus  illustre.  Ils  avaient  fait 
entre  eux  un  horrible  échange,  cl  quand  mon  père 
est  passé  devant  moi,  me  présentant  la  tête  de  Louis 
Capet,  il  fallait  laisser  partir  Alexis,  me  dit-il,  c'était 
son  salut. 

—  Mais,  mon  ami,  dit  vivement  madame  Huîel,  ce 
rêve,  tu  le  vois  bien, n'est  qu'un  affreux  non-sens.  Lais- 
ser partir  notre  fils,  c'était  sa  perte  puisquà  cette 
heure,  il  serait  aux  mains  drS  brigands  dOrgères,  si 
même  ils  ne  l'avaient  pas  impitoyablement  massa- 
cré, 

—  Eh!  mourir  jeune,  repartit  Hulet  d'une  voix  som- 
bre, quand  on  doit  avoir  la  vie  cruelle  et  amère,  c'est 
être  béni. 

—  Henri,  je  t'en  supplie,  ne  dis  pas  de  ces  paroles 
désespérées  qui  portent  le  malheur  avec  elles.  Tiens! 
embrasse  plutôt  notre  petit  Victor,  qui  laisse  cett-e 
nuit  sa  nourrice  bien  tranquille  et  demande-toi  si, 
même  avec  la  prescience  du  plus  cruel  avenir,  il  te 
serait  indifférent  de  te  séparer  de  lui? 

Parlant  ainsi,  madame  Hulet  étendit  le  bras  vers 
le  berceau  placé  à  sa  portée,  et  dans  lequel  1  enfant 
dormait. 

Mais  toutk  coup,  d'un  accnnt  où  se  marquait  une 
vive  sollicitude  : 
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—  Oh!  mon  Dieu!  sécrie-t-elle,  et  elle  se  précipite 
hors  du  lit. 

—  Quest-CG  donc,  a  ton  tour?  demande Hulet. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  répète  la  pauvre 
femme  d'une  voix  de  plus  en  plus  altérée. 

—  Mais  qu  y  a-t-il  donc?  reprend  le  mari  en  se  met- 
tant sur  pied  ;  et,  pendant  que  madame  Hulet  travaille 
à  se  procurer  de  la  lumière,  il  tâte  dans  le  berceau,  où 
il  ne  trouve  plus  son  enfant. 

Moins  ému  cependant  que  ne  Tétait  sa  femme,  il 
réussit  à  tirer  du  feu  d'un  briquet,  et,  retournant  au 
petit  lit,  qui  bien  décidément  est  désert,  a  la  place  de 
son  second  fils  disparu  il  trouve  une  large  lettre  a  la- 
quelle pend  un  sceau  de  cire  noire  et  qui  est  ainsi 
conçue  : 

«  Mon  aimable  voisin, 

»  Nous  pouvions  vivre  en  bon  accord,  et  j'avais  fait 
les  premiers  frais,  jusqu  a  vous  épargner  toute  inquié- 
tude et  môme  vous  souhaiter  votre  fête.  D'où  vient 
que  vous  n'avez  pas  mieux  répondu  à  mon  procédé? 
Que  signifie  cette  manie  d'aller  arrêter  les  voyageurs 
sur  la  grande  route,  pour  me  priver  du  plaisir  de  les 
rencontrer?  Pourquoi  nuire  ainsi  à  mon  commerce  et 
vous  permettre  sur  notre  compte  des  propos  légers  en 
nous  appelant  des  malfaiteurs'^  Et  ne  niez  pas!  Car  je 
sais  tout, je  suis  partout. 

»  Pour  une  première  fois,  la  chose  se  passera  en 
douceur.  Vous  en  serez  pour  un  de  vos  enfants,  et 
vous  ne  le  re  verrez  pas  de  sitôt,  vous  pouvez  y  compter. 
Seconde  indiscrétion,  la  peine  sera  plus  forte,  et  co 
sera  le  tour  de  l'alné.  Si  vous  y  prenez  i::oût  vi(  ndra 
le  tour  de  votre  femme,  puis  enfin  le  vôtre,  et  l'on  vous 


LE    CABINET   NOIR.  31 

enverra  rejoindre  les  aimables  étrangers,  vos  proté- 
gés, que  nous  avons  bien  su  rattraper  le  lendemain. 
Ceci  vous  prouve,  mon  cher  voisin,  qu'il  fait  bon  tenir 
sa  langue  et  ne  pas  se  frotter  a 

»  Rempailleux, 
»  Chef  des  chauffeurs  et  des  introuvables.  » 

Ne  pouvant  se  faire  à  l'idée  que  son  enfant  fût  aux 
mains  des  brigands,  madame  Hulet  essaya  de  se  per- 
suader que  ses  hôtes  de  la  veille  étaient  les  auteurs  de 
l'enlèvement  qu'ils  mettaient  ainsi  sur  le  compte  des 
gens  de  la  forêt.  Mais  son  mari  dut  lui  disputer  cette 
consolante  pensée.  La  lettre  était  bien  de  la  même  écri- 
ture que  celle  qui  leur  était  précédemment  parvenue. 
L'imprudence  quon  lui  reprochait,  il  Tavait  bien  com- 
mise, et,  sans  doute,  le  chef  des  brigands,  caché  dans 
quelque  buisson,  avait  été  secrètement  le  témoin  de 
tout  ce  qui  s  était  passé  au  moment  où  il  avait  rencon- 
tré les  étrangers  sur  la  route,  supposition  que  venait 
confirmer  cette  mystérieuse  apparition  dont  s'était 
épouvanté  le  postillon,  et  qui,  dès  lors,  ne  restait  que 
trop  expliquée. 

—  Alors,  il  faut  qu'il  n  y  ait  pas  de  Dieu!  s'écria  ma- 
dame Hulet  en  blasphémant,  car  il  ne  lui  semblait 
pas  possible  de  concilier  la  souveraine  bonté  et  une 
pareille  torture  infligée  au  cœur  d'une  mère. 

— S'iln  yapasdeDieu,  repartit  Hulet,  il  y  a  au  moins 
sur  nous  une  terrible  malédiction.  En  voilà  le  com- 
mencement; la  fin,  quelle  en  sera-t-elle  donc? 
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Le  général  Finfîn. 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  douloureux  évé- 
nement raconté  dans  le  précédent  chapitre;  a  la  suite 
de  ce  malheur,  les  époux  Hulet  avaient  apporté  à  Té- 
conomie  de  leur  existence,  de  grandes  modifica- 
tions. 

Malgré  les  menaces  dont  il  avait  été  l'objet,  Hulet 
n'en  avait  pas  moins  fait  la  déclaration  de  renlèvement 
de  son  enfant  au  parquet  du  tribunal  de  Chartres,  où 
il  avait  même  déposé  les  deux  lettres  signées  Rem- 
pailleux;  mais  cette  démarche  n'ayant  été  suivie 
daucun  résultat,  il  n'avait  pas  cru  pouvoir  demeurer 
avec  sécurité  à  Orgères,  et  le  séjour  de  Paris  où  Ton 
se  cache  plus  facilement,  sans  compter  que  l'action 
répressive  de  la  justice  s'y  exerce  plus  efficacement 
qu'ailleurs,  lui  avait  paru  devoir  être  préféré. 

Inutile  de  dire  que,  du  fond  de  cette  nouvelle  re- 
traite, il  avait  activement  continué  ses  recherches, 
mais  aucune  lumière  n'avait  pu  être  par  lui  obtenue. 
Bravant  toutes  les  investigations  et  toutes  les  pour- 
suites, les  chaulîeurs  continuaient  leurs  audacieuses 
déprédations,  et  le  cercle  s'en  étant  beaucou[)  étendu, 
après  avoir  désolé  le  département  d  Eure-et-Loir,  ils 
infestaient  les  départements  de  l'Oise  et  do  Seine-ct- 
Oise,  et  s'aventuraient,  dans  le  département  do  la 
Seine,  jus(ju'aux  portes  de  la  rnpitale,  où  ils  commen- 
çaient à  jet(,'r  rin(iuiélutle  et  Peifroi. 

Un  soir,  comme  il  rentrait  chez  lui  à  la  nuit  tom- 
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bante,  Hul&t  entendit  dans  la  rue  qu'il  habitent,  le  con- 
cert de  trois  ou  quatre  de  ces  aboyeurs,  ou  ven- 
deurs d'imprimés  dont  nous  avons  vu  depuis  peu 
renaître  l'industrie  et  qui,  à  lépoque  où  se  passe  ce 
récit,  étaient  comme  aujourd'hui  un  des  grands  in- 
struments de  la  publicité. 

A  l'animation  extraordinaire  que  ces  gens  mettaient 
à  vociférer  leur  marchandise,  aussi  bien  qu'au  grand 
débit  qu'ils  en  faisaient,  Hulet  jug  a  qu'il  devait  être 
question  de  quelque  intéressante  nouvelle,  et,  ayant 
mieux  prêté  1  oreille,  il  démêla  qu'il  s'agissait  de  la 
grrrrande  découverte  d'une  bande  de  malfaiteurs, 
par  La  "présence  desprit  d  un  jeune  enfant. 

La  relation  se  vendait ,  combien!  un  sou,  pour  nous 
servir  de  la  formule  traditionntUe,  et.  était  annoncée 
comme  oîmée  du  portrait  de  l'auteur,  l'auteur  de 
la  découverte,  et  non  celle  de  la  relation,  bitn  en- 
tendu. 

Chacun  des  mots  de  celte  annonce  allait  droit  au 
cœur  paternel  de  Hulet;  il  s'empressa  d'acheter  l'im- 
prmié,  et  courut  auprès  de  sa  femme  pour  prendre 
avec  elle  connaissance  du  contenu. 

Pourx;e  qui  est  du  portrait  de  l'auteur,  il  ne  pré- 
sentait aucune  indication,  et  bien  infortuné  tût  été  le 
père  qui,  dans  Ihorrible  barbouillage  que  le  graveur 
sur  bois  avait  fait  d  imagination,  pour  la  circonstance, 
eût  eu  la  chance  de  reconnaître  son  fi!s. 

Quant  au  texte  du  canard  (  expression  technique), 
voici  dans  quels  termes  il  était  conçu  : 

«  Depuis  longtemps  les  autorités  du  département 
d'Eure-et-Loir  avaient  fœil  ouvert  sur  une  bande  de 
malfaiteurs,  dont  on  soupçonnait  que  le  repaire  de- 
vait ôtre  cherché  dans  la  forêt  d  Orgères,  située  non 
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loin  du  chef-lieu  de  ce  département.  Toutefois,  malgré 
la  vigilance  des  magistrats  et  le  dévouement  de  la  gen- 
darmerie nationale,  quelques  arrestations  insignifi- 
antes avaient  seules  été  opérées. 

»  Linnocence  d'un  jeune  enfant  est  Tinstrument 
dont  a  voulu  se  servir  CÉtî^e  suprême  pour  la  dé- 
couverte de  cette  dangereuse  association. 

»  Deux  gendarmes  traversaient,  il  y  a  quelque 
temps,  la  foret  d'Orgères,  lorsque  Tun  d'eux  croit  aper- 
cevoir, dans  l'épais  d'un  fourré,  un  objet  suspect,  il 
descend  alors  de  cheval,  et  s'engage  dans  le  tail- 
lis. 

»  La  il  aperçoit  un  très-jeune  enfant  à  peine  cou- 
vert par  des  haillonS;  et  qui,  au  lieu  de  fuir  à  son  ap- 
proche, lui  dit  qu'il  a  bien  faim,  et  lui  demande  du 
pain. 

i>  Frappé  dans  cet  enfant  de  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire, le  gendarme  lui , répond  qu'il  n'a  pas  Ik 
de  pain  à  lui  donner,  mais,  que  s'il  veut  venir  avec 
lui,  il  lui  fera  faire  un  bon  déjeuner. 

»  L'enfant  accepte  sans  hésiter;  le  gendarme  le  prend 
en  croupe,  et  bientôt  Ton  arrive  a  une  auberge  où  le 
petit  malheureux  est  amplement  restauré. 

»  Durant  le  trajet  aussi  bien  que  pendant  le  repas, 
l'enfant  avait  peu  parlé,  et  les  deux  agents  de  la  force 
publique,  qui  l'observaient  avec  attention,  tout  on 
s'amusant  de  son  insatiable  appétit,  ne  lui  avaient 
adressé  (ju'un  petit  nombre'de  iiuestions,  attendant 
le  moment  où  la  bonne  chère  l  aurait  mis  plus  en  hu- 
meur de  causer. 

»  Mais,  s'il  ne  [)arlait  pas,  tout  en  mangeant,  le 
jeune  affamé  ne  laissait  pas  d'agir,  et  sans  se  cacher, 
comme  si  Tari  ion  de  s'approprier  tout  ce  qui  était  \\  sa 
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convenance  était  ce  qu'il  y  avait  au  monde  de  plus  na- 
turel, il  avait  fait  passer,  de  la  table  dans  sa  poche,  un 
couvert  d  argent,  un  tire-bouchon,  et  il  se  disposait  à 
accaparer  de  la  même  manière  le  mouchoir  et  les 
gants  de  l'un  des  gendarmes.  Interrogé  alors  pour- 
quoi il  s"empare  de  tous  ces  objets,  l'enfant  répond 
naïvement  que  c'est  parce  qu'ils  lui  plaisent,  et,  en 
résumé  des  explications  où  l'on  entre  avec  lui,  il  résulte 
que  ce  jeune  infortuné  n'a  aucun  sentiment  du  tien 
et  du  mien  ;  et  tout  en  le  pratiquant  avec  une  grande 
prestesse,  il  ne  parait  pas  même  savoir  ce  que  peut 
signifier  le  mol  de  vol 3  puisqu'il  n'a  aucun  soupçon  de 
l'idée  corrélative  de  propriété. 

»  —  Et  ton  papa, lui  demande  alors  finement  l'un  des 
gendarmes, est-ce  qu'il  prend  aussi  tout  cequiluiplait. 

»  —  J'ai  pas  dpapa,  répond  l'enfant,  ni  pas  d'ma- 
man  ;  y  en  a  qu'en  ont,  moi  j'suis  été  trouvé  sous  un 
grand  arbre  dans  la  forêt.  » 

Ici  madame  Hulet  interrompit  la  lecture  que  faisait 
son  mari  et  lui  prenant  vivement  la  main  : 

—  Cher  ami,  lui  dit-elle,  il  n'y  a  pas  à  en  douter, 
c'est  notre  petit  Victor  que  ces  misérables  avaient  déjà 
formé  à  leurs  mœurs;  mais  il  les  a  fait  découvrir,  le 
pauvre  enfant.  Oh  !  il  y  a  un  Dieu  !  il  y  a  un  Dieu  ! 

Hulet  avait  aussi  conçu  quelque  vague  espoir;  mais 
moins  prompt  que  sa  femme  à  adopter  une  pensée  qui 
pouvait  bien  n'être  qu'une  illusion,  il  l'engagea  à  se 
calmer  et,  reprenant  la  conversation  de  l'enfant  avec 
les  gendarmes,  il  poursuivit  ainsi  : 

»  —  Vous  êtes  donc  d'autres  petits  enfans  la-bas? 
Oui,  donc,  des  petits  et  des  grands,  qui  sont  méchants 
comme  tout,  ils  rabattaient  pour  avoir  c'que  j'avais; 
alors  moi,  j'm'ai  ensauvé.  » 
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—  Pauvre  chéri  !  ne  put  s'empêcher  de  dire  madame 
Hulet  en  joignant  les  mains. 

a  —  Mais  ta  maison,  demanda  le  gendarme  et  celle 
des  autres  enfants,  est-elle  bien  loin  d'ici?Ma  ra[ii?on  ré- 
pondit l'enfant  qui  ne  parut  attacher  aucune  idée  à  ce 
mot.  Oui,  l  endroit  où  tumangts,oii  tu  couches?  Ça  s'ap- 
pelle pas  une  maison,  cest  un  souterrain.  C'est  ce  que 
je  voulais  dire  ;  ton  souterrain  est-il  bien  loin  d'ici  ? 
Oui,  qu'il  est  bien  loin,  puisqu'il  est  là-bas  sous  les 
grands  arbres.  Et  pourrais-tu  nous  y  conduire?  Non, 
que  je  n'pourrais  pas.  J'm'ai  ensauvé  la  nuit  et  je  n'ai 
pas  regardé  en  derrière  moi,  ils  m'auraient  j'ment  battu 
s'ils  avaient  su  que  j'aurais  filé.  Et  qui  ça  qui  t'aurait 
battu?  Eh  bien  donc!  les  papas  aux  autres  qui  ont 
des  grands  sabres  et  qui  battent  aussi  les  mamans  aux 
autres  quand  ils  ont  des  raisons.  Et  ces  papas  et  ces 
mamans,  tu  les  reconnaîtrais?  Tiens  î  est-il  chose, 
oui  parbleu,  que  je  les  reconnaîtrais!  Eh  bien!  écoute, 
tous  les  jours  tu  auras  bien  à  manger  comme  aujour- 
d'hui, et  puis  qu'est-ce  que  tu  aimes  bien  encore? 
Moi  ?  J'aime  1  argent.  » 

—  Oh!  les  monstres,  fît  madame  Hulet,  de  telles  le- 
çons à  ce  pauvre  enfant! 

—  C'est  bien,  tu  as  raison,  dit  le  gendarme,  de  l'ar- 
gent donc,  tu  en  auras;  \  ois-tu?  une  pièce  comme 
celle-ci  (  et  il  présentait  a  lenfant  une  pièce  de  deux 
francs)  toutes  les  fois  qu'en  te  promenant  avec  nous 
lu  nous  montreras  un  de  ceux  qui  demeuraient  avec 
toi  dans  le  souterrain.  Ça  y  est,  mais  j'sais  où  qu'il  faut 
aller  pour  vous  en  nionlrer  tout  [)lcin.  Et  où  donc, 
mon  petit  malin?  Dans  les  marchés  cl  dans  les  foires 
où  qu'ils  disent  qu'ils  vont  vendre  un  tas  de  choses 
qu'ils  rapportent,  et  c'est  eux,  qui  en  a  de  l'argent, 
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quand   ils  reviennent!   Moi,    j'veux  y  aller  dans  les 
foires,  aussi. 

»  A  la  suite  de  cette  conversation, l'enfant  fut  remis 
à  l'autorité  judiciaire.  Suivant  les  errements  commen- 
cés, choyé,  bien  nourri,  bien  vêtu,  au  bout  de  quel- 
ques jours  il  é' ait  devenu  méconnaissable.  C'est  alors 
qu'accompagné  de  ses  deux  amis  les  gendarmes  habil- 
lés en  bourgeois,  il  commença  à  parcourir  les  marchés 
des  environs. 

A  chaque  ancienne  connaissance  qui  se  trouvait  sur 
son  chemin,  il  faisait  à  ses  conducteurs  un  signe  con- 
venu et  aussitôt  l'individu  était  arrêté.  Bien  loin  que 
ce  résultat  de  ses  désignations  le  refroidit,  le  jeune 
indicateur  ayant  été,  à  ce  que  l'on  peut  croire,  l'objet 
de  beaucoup  de  mauvais  traitements,  paraissait,  au 
contraire, prendre  un  très-grand  plaisir  à  lincarcéra- 
tion  des  gens  de  la  bande,  et,  dans  tous  les  lieux  de 
grande  réunion  où  il  a  été  conduit,  il  a  procuré  de 
nombreuses  et  importantes  captures.  En  somme,  lin- 
telligenceet  l'adresse  avec  lesquelles  il  a  constamment 
joué  son  rôle  sont  dignes  de  l'admiration  universelle, 
qui  lui  a  décerné  le  titre  de  général  Finfin. 

»Par  suite  de  cette  précieuse  coopération,  l'au- 
torité, au  bout  de  quelques  jours,  avait  fait 
de  grands  pas  vers  la  découverte  de  la  vérité;  mais, 
sur  une  révélation  émanée  de  l'un  des  prisonniers,  on 
a  pu  parvenir  jusqu'au  repaire  où  le  gros  delà  Iroupo 
a  été  surpris  et  mis  sous  la  main  de  la  justice. 

Le  nombre  des  malfaiteurs  arrêlésny  se  monte  pas 
à  moins  de  cent  douze. 

Le  lieu  de  leur  réunion  était  une  ancienne  carrière 
située  au  centre  delà  forêt  d'Orgères  et  d'où  l'on  a  tiré 
en  grande   partie  la  pierre  qui  a  autrefois  servi  a  la 
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construction  de  l'ex-catbédrale  de  Chartres.  Là  s'é- 
tait formée  une  sorte  de  colonie  souterraine  où 
vivaient  pêle-mêle  des  individus  des  deux  sexes, ayant 
Iturs  mœurs,  leur  police,  leur  gouvernement.  Cette 
colonie,  indépendamment  des  recrues  qu  elle  faisait 
i-ans cesse,  en  soumettant  ceux  quelle  enrôlait  à  d'é- 
pouvantables épreuves,  avait  encore  la  chance  de  se 
perpétuer  par  le  concubinage  et  Tenlèvement  des  en- 
fants, qui,  lors  des  sanglantes  expéditions  des  malfai- 
teors,  étaient  habituellement  épargnés,  pourvu  quils 
fussent  d'un  âge  k  n'avoir  aucun  souvenir  de  leur  fa- 
mille et  a  pouvoir  être  formés  aux  mœurs  de  l'association. 

»  Le  vol  constituait  l'industrie  de  cette  affreuse 
î-ociétéciui  le  pratiquait  à  main  armée, sur  la  plus  grande 
échelle, au  moyen  de  nombreuses  intelligences  quelle 
s'était  ménagées  jusquk  de  très-grandes  distances 
sur  différents  points  du  territoire  de  la  republique. 

»  Le  noni  de  guerre  de  plusieurs  de  ces  brigands 
fera  connaître  le  cynisme  qu'ils  éipportaient  à  la  per- 
pétration de  leurs  crinres.  Parmi  les  individus  arrêtés 
on  remaniue  :  François  Petit,  dit  Nezel,  ou  le  petit 
boucher  des  chrétiens;  François  Grou,  dit  Brandon- 
ii'Amour,  Guerrier,  dit  le  boulanger  rôtisseur;  Hya- 
cinthe Sénéchal,  dit  Toco,  Félix-Edouard  Dion,  dit 
monsieur  le  curé;  Charles  Garnier.dit  Petit-Gras, Tho- 
mas Loulreiie,  dit  Cadet  Brûle-Gueule;  Jean-Pierro 
Aubert.  dit  Trentc-mille-diables.  Plusieurs  individus 
du  sexe  féminin  sont  aussi  sous  la  main  de  la  justice; 
laffaire  s'instruit  avec  la  plus  grande  activité,  et  sera 
t^ès-inces^ammcnt  en  état  d'être  soumise  au  jury. 

»  Jl  est  seulement  à  regretter  que  le  malfaiteur  qui 
se  cache  sous  le  nom  évidemment  supposé  de  Rem- 
j).iillcux,'cl  fjue  la  rlamour  publique  désigne  rommo 
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le  chef  de  la  bande,  soit  parvenu  jusqu'ici  à, se  sous- 
traire cl  toutes  les  poursuites.  Néanmoins,  Ion  est  sur 
ses  traces,  et  tout  fait  croire  qu'avant  peu  il  sera  livré, 
avec  le  reste  de  ses  complices,  à  la  vindicte  des 
lois.  » 


Correspondance. 

Deux  heures  après  la  lecture  de  ce  document  de 
police,  Hulet  montait  dans  la  voiture  de  Chartres,  et 
quelques  jours  plus  tard,  madame  Hulet  recevait  la 
lettre  qui  suit  : 

«  Chère  bien-aimée, 

»  Les  espérances  que  je  t'avais  moi-même  engagée» 
à  ne  pas  accueillir  trop  légèrement  ne  se  sont  en  effet 
pas  réalisées.  11  n'était  guère  probable,  comme  je  te 
le  disais,  que  notre  petit  Victor,  qui  n'est  aujourd'hui 
âgé  que  de  quatre  ans,  si  développée  que  l'on  pût  sup- 
poser son  intelligence,  eût  pu  jouer  le  rôle  qui  est 
prêté  au  fameux  général  FinSii.  Et,  du  reste,  félici- 
tons-nous qu'entre  cet  enfant  et  le  nôtre,  il  n'y  ait 
absolument  rien  de  commun.  Parla  bienveillance  de 
M.  le  commissaire  criminel,  qui,  à  l'époque  de  notre 
malheur,  nous  avait  montré  tant  dintérêt,  j  ai  pu 
interroger  le  jeune  dénonciateur  qu'on  avait  d'abord 
essayé  de  faire  passer  pour  un  autre  Daniel.  Sur  son 
visage  hideux  d'effronterie  et  sous  sa  chevelure  rouge, 
il  porte  au  moins  de  sept  h  huit  ans,  et,  malgré  les 
utiles  indications  qu'il  a  fournies,  et  qui  un  moment 
lui  ont  valu  la  sympathie  générale,  tout  dénote  en  lui 
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un  étrange  développement  des  inclinations  les  plus 
perverses  et  qui  sont  devenues  irrésistibles  sous  Thor- 
rible  éducation  qu  il  a  reçue.  Ses  instincts  de  rapine 
n'ont  pu  être  étouffés  par  les  bons  traitements  dont  il 
est  comblé,  et  s'il  se  porte  avec  tant  de  passion  à 
procurer  l'arrestation  des  membres  de  son  ancienne 
famille,  c'est  bien  plus  par  le  sentiment  de  l'impor- 
tance qu'il  se  donne  et  par  un  plaisir  naturel  qu'il 
trouve  à  la  pratique  du  mal,  que  par  suite  de  quelque 
bon  mouvement.  L'avenir  de  ce  petit  malheureux  est 
dès  à  présent  marqué  :  ce  sera  ou  un  voleur  de  grand 
chemin,  comme  ceux  avec  lesquels  il  a  vécu,  ou  un 
très-subtil  agent  de  police. 

a  Je  n'ai  rien  pu  apprendre  de  lui,  relativement  au 
nommé  Rempailleux,  sur  lequel  j'ai  vainement  essayé 
de  le  faire  causer.  Il  dit  n'avoir  jamais  entendu  parler 
d'aucun  homme  de  ce  nom,  et  tout  me  fait  croire  que 
ce  chef  de  la  troupe,  dont  l'existence  ne  peut  cepen- 
dant pas  être  mise  en  doule,  exerçait  sur  tous  ses 
gens,  grands  et  petits,  un  empire  peu  commun.  Per- 
sonne, en  effet,  parmi  eux,  ne  consent  plus  que  le 
général  Finfin  à  l'admettre  pour  un  personnage  réel. 
Ceci  est  d'une  bonne  tactique  pour  sa  sûreté,  elles 
démarches  de  la  justice,  en  vue  do  le  découvrir,  sont 
par  Ta  toutes  déroutées.  Quant  au  petit  misérable  qui 
se  fait  ainsi  le  complice  do  ce  mot  d'ordre,  je  serais 
assez  disposé  à  croire,  ou  que  Rempailleux  est  son  père, 
ou  que  cet  homme  lui  inspire  une  terreur  extraordi- 
naire. Toujours  est-il  que,  jusqu'à  présent,  il  m'a  été 
im[)0ssible  d'obtenir  aucun  renseignement. 

n  Je  ne  suis  pas  cependant  sans  espérance  de  quel- 
ques bons  résultats  de  mon  voyage.  Tous  les  mem- 
bres du  tribunal   spécial   crimmel  témoignent   pour 
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notre  inforlune  dune  très-\iYe  sympathie,  et  je  suis 
d'avance  assuré  que,  dans  Tinstruction,  comme  dans 
les  débats  du  procès,  tout  sera  dirigé  avec  soin  vers 
la  découverte  du  point  qui  nous  intéresse.  Adieu, 
chère  bien-aimée,  je  t'écrirai  prochainement,  et  to 
tiendrai  au  courant  de  toutes  me?  démarches.  En 
attendant,  je  t'embrasse  avec  toute  Taffeclion  que  tu 
connais  a  ton 

»  HENRI  HULET.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  seconde  lettre  de  Ilulel 
à  sa  fem.me  :  «  Chère  bien-aimée,  »  lui  disait-il. 

»  Que  faut-il  croire  des  découvertes  que  nous  ve- 
nons de  faire?  Elles  seraient  bien  tristes  s'il  fallait  en 
admettre  la  réalité;  mais,  heureusement,  il  règne  en- 
core une  obscurité  bien  grande  sur  tout  cot  abîme  d'in- 
famies. 

»  Une  fille  Letiirc,  arrêtée  avec  le  reste  delà  bande, 
lors  de  l'invasion  de  la  justice  dans  le  souterrain  d'Or- 
gères,  a  demandé  hier  à  fùire  des  révélations.  Elle  a 
comm.encé  par  avouer,  ainsi  que  Ton  s'en  doutait  (ié,à, 
qu  elle  était  la  concubine  de  llempailleux.  dont  IVxis- 
lence  arrive,  de  cette  façcn,  'a  être  démontrée.  Elle  a 
ajouté  que,  sachant,  tandis  qu'elle  était  en  prison, 507i 
homme  occupé  à  faire  l'aimable  avec  une  au^re 
femme,  elle  voulait  lui  faire  ûi'OjV  de  la  peine,  et 
étaitprète  à  conduire  au  lieu  de  sa  retraite  les  agents 
dont  M.  le  commissaire  criminel  voudrait  bien  la  faire 
escorter. 

»  Comme  les  voleurs  sont  fort  industrieux  à  se  pro- 

(urer,  par  de  prétendues  révélations,  desmoyens  do 

'■hanger  de  lieu,  ce  (jui  multiplie  d  autant  pour  eux  h-s 

cliiinces  d'une  évasion,  M.    !e   cdinniiy.-air:'  criinin;'!, 

17.  CAn'M;T  ^!;;«.  t.   :i.  i 
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avant  ^'accéder  a  la  proposition  de  la  fille  Leturc,  la 
pressa  de  questions;  notamment  il  lui  demanda  des 
renseignements  sur  l'enlèvement  de  notre  enfant, 
aussi  bien  que  sur  le  sort  fait  aux  étrangers  qui  ont 
logé  chez  nous  et  dont,  à  dater  de  celte  époque,  ou 
n'a  plus  eu  de  nouvelles.  Ici,  la  fille  Leturc  se  mit  a 
rire,  et  elle  finit  par  avouer  que  les  Américains,  nos 
botes,  étaient  elle  et  Rampailleux  qui  avait,  dit -elle, 
talent  de  prendre  toute  sorte  de  déguisements.  Quant 
à  notre  petit  Victor,  ce  serait  à  l'instigation  de  cette 
misérable  qui  aurait  toujours  eu  une  grande  passion 
d'être  mère  sans  pouvoir  le  devenir,  que  Rempailleux 
l'aurait  fait  enlever  par  un  Piémontais  très-habile  à 
commettre  des  vols  ens'introduisant  par  les  cheminées. 
Du  reste,  malgré  tous  les  soins  maternels  dont  elle 
aurait  entouré  notre  pauvre  enfant,  qu'elle  avait  choisi 
de  préférence  à  Alexis,  comme  étant  moins  en  âge  de 
se  connaître  et  de  seconder  les  recherches  qui 
devaient  être  faites  de  lui,  elle  aurait  eu  la  douleur 
le  voir  mourir  dans  se*  bras  il  y  a  six  mois,  et  son  sort 
serait  ainsi  douloureusement  fixé. 

\>  Avant  de  prendre  un  parti  sur  la  proposition  de 
la  fille  Leturc,  M.  lecommissairecrimincl,en  me  com- 
muniquant ces  tristes  détails  auxquels  il  n'accordait 
pas  unegrande  confiance,  désira  que  je  fusse  confronté 
avec  cette  malheureuse,  afin  de  voir  si  je  reconnaî- 
trais en  elle  notre  Américaine,  car,  si  elle  disait  vrai 
sur  ce  point,  il  aurait  été  disposé  à  lui  accorder  plus 
de  créance  sur  tout  le  reste. 

»  Une  fois  en  présence  de  la  fille  Leturc,  je  ne  pus 
njVrnpéclier  d  être  frappé  d'un  certain  air  de  ressem- 
blance (pfelle  me  parut  avoir  avec  rélrangèro  d'au- 
tant, qu'ellt;  avait  dit  à  M.  le  commissaire  criminel 
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s'êlre  présentée  chez  nous,  affublée  dune  perruque 
noire;  et  comme  ses  cheveux  sont  blonds,  cette  diffé- 
rence seule  de  couleur,  était  de  nature  a  beaucoup 
me  faire  hésiter  dans  la  constatation  de  son  identité. 
Mais,  dans  l'intervalle,  entre  ses  premières  révélations 
a  M.  le  commissaire  criminel  et  la  confrontation  à  la- 
quelle elle  était  soumise  avec  moi,  le  système  de  l'af- 
freuse créature  avait  tout  à  fait  changé.  Elle  nia  avoir 
fait  enlever  notre  enfant,  prétendit  que  ni  elle,  ni 
Rempailleux  n'avaient  reçu  de  nous  Ihospitalilé,  et  af- 
firma de  même  n'avoir  aucune  connaissance  des  étran- 
gers qui  avaient  été  attaqués  dans  la  forêt,  de  telle 
sorte  qu'au  sortir  de  ma  rencontre  avec  cette  effron- 
tée menteuse,  les  choses  étaient  un  peu  moins  éclair- 
cies  qu'elles  ne  l'avaient  jamais  été. 

»  Enfin,  il  y  a  deux  heures,  la  fille  Leturc  a  de- 
mandéa  reparaître  devant  M.  le  commissaire  criminel. 
Se  présen'ant  d'un  air  très-animé  :  Tout  ça  rn'cmbête, 
le  plaisir  d'aller  l'arrêter  moi-même,  faites-le  prendre, 
a-t-elle  dit;il  faut  que  Rempailleux  y  passe. Tenez,  a-t- 
(11e  ajouté,  puisque  vous  ne  voulez  pas  que  j'aille 
la  où  il  est,  et  elle  a  jeté  sur  le  bureau  du  magistrat, 
une  lettre  timbrée  de  la -poste,  dans  laquelle  un  Pié- 
montais  nommé  Vitluini,  adressant  à  la  détenue  une 
déclaration  d'amour,  lui  annonce,  peur  se  faire  bienve- 
nir d'elle,  que  Rempailleux  est  caché  a  Orléans,  dans 
la  compa2:nic  d'une  femme  dont  il  a  fait  sa  maîtresse 
et  <\\cc  laquelle  il  loge,  dans  une  auberge  du  faubourg 
Bannier,  a  l'enseigne  du  Plat-d'Étain. 

»  Ce  renseignement  ayant  une  valeur  qui  paraît  dé- 
cisive, le  commissaire  criminel  va  faire  partir  une  es- 
couade d'agents  de  police  pour  opérer  l'arrestation  du 
malfaiteur.  Moi,  de  mon    côté,  dans  une  impatience 
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que  lu  imagines,  je  vais  me  mettre  aussi! ôt  en  route 
afin  de  pouvoir  au  plus  tôt  interroger  cet  homme,  qui 
seul  est  en  mesure  de  nous  édifier  sur  le  sort  de  notre 
malheureux  enfant.  Adieu,  chère  bien-aimée,  je tem- 
hrasse  tendrement,  et  t'écrirai  le  moindre  nouveau. 
TonTami  bien  affectionné,  Henri  Kullet.  » 
Deux  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'un  affreux  in- 
cident mettait  en  émoi  la  ville  de  Chartres.  Saisi,  peu 
après  un  repas,  de  coliques  et  de  vomissements,  le 
général  F  in  fin,  au  bout  de  quelques  heures,  succom- 
bait aux  atteintes  d'un  poison  des  plus  violents.  En 
même  temps,  la  lettre  qui  suit,  parvenait  au  commis- 
saire criminel  : 

«  Brave  magistrat, 
»  Tu  es  encore  bon  enfant;  tu  me  cherches  à  Or- 
léans quand  je  suis  a  Chartres,  presque  dans  ta  poche 
et  donnant  a  ton  jeune  et  intéressant  protégé  ce  que 
Ton  appelle  vulgairement  un  bouillon  d'onze  heures; 
l'histoire  seulement  de  lui  apprendre  la  discrétion.  Dis 
à  ma  chère  Virginie  (lafilleLeturc)  queje  suis  très-con- 
tent delà  manière  dont  cUeajoué  son  rôle  et  vouf  a  mis 
tous  dedans,  et  préviens-la  que  d'ici  à  quelques  jours, 
j'aurai  tout  manigancé  pour  la  mettre  dehors.  Pour 
toi,  mon  vieux,  tu  peux  le  dispenser  de  faire  plus  de 
recherches,  .l'ai  vengé  mes  camarades  de  leur  dénon- 
ciateur, et  maintenant  ne  pouvant  plus  rien  pour  eux, 
avec  ou  sans  la  permission,  jémigre  en  Angle- 
terre pour  y  attendre  la  fin  de  votre  boutique  du 
fiirectoire,  et  des  tenips  plus  heureux.  Adieu,  sensible 
magistrat,  c'est  au  moins  quinze  à  dix-huit  tètes  que 
fu  te  proposes  d'avoir  lagrément  défaire  couper, sans 
cmpler  les  prisons,  les  galères  et  autres  jovialités 
dont  je  te  fi  licite,  puisque  lu  (•()nii)les  san>^  doule  sur 
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ce  gros  coup  de  filet  pour  ccliver  ton  avancement; 
mais  gare,  mon  petit  chéri,  qu'à  mon  retour  en  France, 
je  ne  te  retrouve  sur  moijchemiu.  » 

Un  post-scrîptum  intcresfant  les  Hulet,  était  conçu 

ainsi  qu'il  suit  : 

«  Tu  peux  dire  à  ce  pauvre  brave  homme  qui  cher- 
che son  enfant,  comme  :\lartin  son  âne  a  la  foire,  que 
c  était  peut-être  bien  moi ,  rAméricain  avec  son  épouse, 
comme  aussi  il  est  bien  possible  que  ce  soit  un  autre. 
Dis-lui  encore  que  le  marmot  que  je  lui  ai  subtilisé 
me  faitb'.en  lefîet  d'être  mort,  comme  le  lui  a  insinué 
ma  Virginie,  dans  les  trente  mille  et  un  mensonges  dont 
elle  vous  a  tous  endormis,  mais  que  je  ne  lui  défends 
pas  cependant  d'espérer  que  ledit  marmot  soit  peut- 
être  vivant.  Si  tu  avais,  par  hasard,  à  m'écrire,  sen- 
sible magistrat,  adresse  a  Mvnsieur,  Monsieur  Rem- 
pailleiix,  cluiuffcur  en  congé  à  Londres.  Cela  me 
parviendra  comme  les  lettres,  a  31.  de  'S'ollaire  en 
Europe;  mais  surtout,  mon  petit  lapin,  ne  faisons  pas 
de  bile  et  soignons,  comme  il  faut,  nos  petites  santés. 


Un  ancien  colicgae» 

A  son  retour  d'Orléans  où  nous  savons  déjà  qu'il 
avait  fait  un  voyiige  inutile,  Huîet  assista  au  procès 
des  cent  douze  chauffeurs,  et  même  il  y  fut  entendu 
comme  témoin.  Mais  aucune  lumière  ne  sortit  pour 
lui  des  débats.  La  veille  de  leur  ouverture,  selon 
l'audacieux  engagement  de  llempailleux,  la  fille  Le- 
turc  était  disparue  de  la  prison;  ainsi,  la  seule  per- 
sonne parmi  les  accusés,  qu'on  pouvait  croire  instruite 
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du  sort  du  malheureux  enfant,  était  souslraite  aux 
questions  dont  elle  eût  été  pressée  par  le  père  et  parles 
magistrats.  On  ne  put,  de  même,  rien  apprendre  relati- 
vement à  rAméricain  et  à  sa  femme;  le  système  des  ac- 
cusés étant  de  nier  effrontément  tous  les  crimes  dont 
ils  étaient  prévenus,  alors  même  qu'ils  étaient  beau- 
coup plus  clairement  prouvés  que  celui  auquel  il  était 
probable  que  les  deux  étrangers  avaient  succombé. 

Lors  de  son  retour  à  Paris,  Hulet  trouva  sa  femme 
livrée  à  des  sentiments  fort  divers.  Si,  d'une  part, 
elle  était  douloureusement  affectée  par  l'anéantisse- 
ment de  toutes  leurs  espérances,  d'un  autre  côté,  un 
événement  que  son  âge  de  quarante  ans  passés  devait 
difficilement  laisser  prévoir,  semblait  être  venu  pour 
faire  compensation  a  une  perte  qui,  désormais,  pou- 
vait être  tenue  pour  irréparable.  Pendant  l'absence 
de  son  mari,  madame  Hulet  avait  acquis  la  certitude 
que,  pour  la  troisième  fois,  leur  union  devenait  fé- 
conde. Puis,  sur  cette  joie  inattendue  et  déjà  mêlée 
d'un  douloureux  souvenir,  sentait  un  autre  souci,  à 
savoir  celui  d  une  lettre  parvenue  au  domicile  de  Hulet 
quelques  jours  avant  son  arrivée. 

Cette  lettre  d'un  mauvais  aspect  (  les  lettres  ont 
leur  physionomie  comme  les  individus)  était  adressée 
au  citoyen  llullet  dit  Vandet,  et  portait  le  timbre  du 
ministère  de  la  police.  L'ancien  conventionnel  était 
donc,  de  la  part  do  l'autorité,  l'objet  d'une  surveil- 
lance particulière,  puisqu'on  avait  pénétré  son  chan- 
gement de  nom  et  éventé  son  incognito. 

En  femme  réservée  et  habituée  au  respect  le  plus 
absolu  de  l'autorité  conjuj^ale,  madame  Hulet,  malgré 
la  vive  curiosité  (lu'elle  éprouvait  do  savoir  le  contenu 
de  celte  inquiétante  missive,  n'avait  pas  osé  prendre 
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sur  elle  de  l'ouvrir.  Décaclietéepar  Hullet,  elle  ne  por- 
tait que  celte  simple  invitation  : 

«  Le  citoyen  Hullet  est  engagé  a  passer  au  cabinet 
du  citoyen  ministre  de  la  police,  dans  le  plus  bref 
délai,  pour  affaire  qui  le  concerne.  » 

La  teneur  de  la  lettre  connue,  rex-convenliounel  ne 
fut  guère  moins  intrigué  qu'avant  d'avoir  rompu  le 
cachet.  Que  pouvait  lui  vouloir  le  ministre  de  la  police  ? 
Il  était  bien  sûr  de  ne  s'é're  mêlé  à  aucune  affaire  qui 
pût  lui  valoir  la  soupçonneuse  attention  de  ce  pou- 
voir vigilant.  Pius  que  jamais,  au  milieu  de  ses  soucis 
de  famille,  il  restait  étranger  a  la  politique  ;  et  d'ail- 
leurs, depui§  la  révolution  du  18  brumaire  qui  venait 
de  s'accomplir,  il  aurait  été  plutôt  disposé  a  soutenir 
quà  entraver  la  marche  du  gouvernement.  Aimant 
beaucoup  plus  le  pouvoir  que  la  liberté ,  il  avait  été, 
comme  on  Ta  vu,  révolutionnaire  par  ambition  et  par 
circonstance,  et,  maintenant,  il  se  sentait  une  vive 
sympathie  pour  la  personne  du  premier  consul,  dans 
lequel  il  découvrait  tout  le  symptôme  d'un  énergique 
et  puissant  directeur  de  la  chose  publique. 

Pourtant  quelque  dénonciation,  comme  il  n'était 
alors  que  trop  commun,  avait  pu  être  portée  contre 
lui  ;  ou  bien,  idée  plus  consolante,  peut-être  la  police 
avait-elle  quelque  chose  à  lui  communiquer  relative- 
ment à  l'objet  de  sa  sollicitude  paternelle.  Au  reste, 
le  moyen  de  savoir,  c'était  de  se  rendre  au  lieu  où  il 
était  mandé. 

11  dut  croire,  aussitôt  qu'il  eut  parlé  au  chef  du 
cabinet,  que  rien  de  fâcheux  ne  planait  sur  lui,  car  il 
fut  accueilli  avec  une  parfaite  politesse,  et,  quelques 
secondes  après  qu'on  eut  été  prévenir  lu  ministre  de 
sa  présence,  il  était  introduit. 
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—  Eh  !  boniour,  mon  cher  et  ancien  coliègue, 
lui  dit  Foucbé  du  ton  le  plus  amical,  en  le  voyant 
mirer. 

Le  ministre  poussa  même  l'affabilité  jusque)  étendre 
le  bras  pour  lui  avancer  un  fauteuil  sur  lequel  il  l'en- 
gagea à  prendre  place. 

—  Je  suis  heureux,  citoyen  ministre,  répondit 
Ilulet,  d'abord  qu'il  fut  assis,  que  vous  vouliez  bien 
vous  rappeler  notre  présence  commune  sur  les  bancs 
de  la  Convention.  Ce  souvenir  me  sera  sans  doute  une 
promesse  d'indulgence  pour  le  cas  où,  à  mon  insu, 
j'aurais  soulevé  contre  ma  conduite  politique  quelque 
prévention. 

—  Qui  ?  vous,  mon  cher,  à  l'index?  vous  n'y  pensez 
pas.  Je  ne  sache  pas  sur  tout  le  territoire  de  la  répu- 
blique un  citoyen  plus  rangé  et  moins  turbulent.  Si 
tout  le  monde  vous  ressemblait ,  mon  ministère  ne 
serait  plus,  ma  foi  I  que  la  plus  inutile  des  sinécures- 
Je  passe  pour  trouver  assez  lestement  les  gens  qui  se 
cachent  ;  mais  vous,  vous  vous  êtes  si  bien  fait  taupe, 
que,  pendant  plus  de  huit  jours,  vous  avez  été  lo 
désespoir  de  mes  gens. 

—  Du  moment  que  vous  voulez  bien  admettre, 
citoyen  ministre,  qu(;  ce  goût  de  l'obscurité  est  tout  à 
fait  inoff<.nsif,  vous  me  permettrez  de  voir,  avec 
quoique  étonncinent ,  ce  grand  souci  que  vous  avez 
bien  voulu  prendre  de  moi. 

—  Et  si  j'en  ai  besoin,  de  vous  !  Si  je  veux  vous 
disputer  à  celte  vie  de  recueillement  où  d'ailleurs  vous 
n'avez  pas  trouvé  le  bonheur,  car  je  sais,  maintenant, 
le  cruel  inlérét  de  famille  qui  vous  retenait  à  Chartres 
et  je  vous  promets  de  donner  tous  mes  soins  à  la 
recherche  dans  laquelle  vous  avez  échoué. 
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—  En  présence  de  dispositions  si  bienveillantes  et 
qui  doivent  donner  à  nion  cœur  paternel  bien  de 
l'espérance,  je  ne  puis  quetre  empressé,  citoyen 
ministre,  de  savoir  par  quel  côté  mon  dévouement 
peut  vous  être  utile. 

—  3Ion  cher  et  ancien  collègue,  reprit  le  rainis- 
tre,  en  vous  voyant  vous  retirer  si  expressément 
de  Tarène  politique,  je  dois  croire  que  vous  n  êtes  pas 
de  ceux  qui  trouvent  que  notre  révolution  a  été  con- 
duite dans  la  voie  où  l'auraient  voulu  les  esprits  pré- 
voyants et  sensés. 

—  Le  jour  où  Danton  monta  sur  lécbafaud,  je 
m'étonnai  de  trouver  encore  ma  lête  sur  mes  épaules; 
car,  lon£;temp5  avant  lui,  j'avais  pensé  et  dit  tout 
haut  qu'on  perdait  lavenir  de  la  liberté  en  la  détrem- 
pant dans  le  sang. 

—  31oi,  je  vous  lavouerai,  je  fus  plus  longtemps 
dupe  de  certaines  illusions.  Jusqu'au  jour  où  je  vis 
un  hypocrite  sans  talent,  sans  courage,  un  Robes- 
pierre enfin,  aspirer  'a  la  dictature,  j'avais  cru  que 
nou'^  pourrions  établir  en  France  un  gouvernement 
entièrement  fondé  sur  la  liberté  et  l'égahté,  et  ce  but 
m'avait  paru  assez  beau  à  conquérir  pour  que  je  ne 
fis^e  pas  autrement  attention  aux  moyens. 

—  Ilum  !  vous  fûtes  de  terribles  phlébotomistes  ! 

—  Eh!  mon  cher,  le  primiersang  tiré  qui  mit  cette 
médecine  à  la  mode,  ce  fut  celui  du  21  janvier,  et 
vous  opinâtes  alors  comme  nous.  D'ailleurs,  ainsi  que 
moi,  vous  avez  connu  à  fond  l'une  des  deux  classes 
pri\ilégiées  qui  nous  faisaient  obstacle,  et  vous  savez 
quel  fanatisme  d'ancien  régime  nous  était  opposé  par 
l'encensoir  et  les  armoiries.  Que  voulez-vous  ?  dans 
tout  combat  on  s'anime  à  raison  de  la  résistance,  et 


50  LE    CABLNET   NOIR. 

puis,  au  fond  de  toute  ma  politique,  il  y  a  toujours  eu 
le  besoin  et  la  pensée  d'un  pouvoir  fort  :  seulemenÈ 
j'avais  pris  la  violence  pour  la  force,  et  c'est  là  une 
erreur  dont  vous  me  voyez  aujourd'hui  revenu. 

—  Comme  vous,  citoyen  ministre,  je  crois  qu'un 
pouvoir  fort,  c'est-à-dire  un  gouvernement  capable, 
avant  toute  chose,  de  contenir  l'anarchie,  peut  seul 
faire  le  bien  d'un  Élat,  et  c'est  pour  cela  que  si 
Robespierre  neût  pas  été  un  homme  de  sang  et  que 
je  l'eusse  vu  entouré  d'une  illustration  moins  hideuse, 
sa  dictature  ne  m'eût  pas  trouvé  trop  hostile;  les 
révolutions,  pour  s'achever,  ont  toujours  besoin  de  se 
résumer  dans  un  homme  :  Cromwell ,  Washington... 

—  Oui  ,  reprit  le  ministre  ,  c'est  aussi  mon 
avis  :  il  faut  quelqu'un  pour  faire  la  part  à  tous; 
autrement  on  se  dispute  sans  fin  sur  le  cadavre  du 
passé.  Il  n'est  pas  même  mauvais  que  ce  quelqu'un, 
comme  Washington  ou  Cromwell,  ait  au  côté,  un 
sabre  ;  cela  donne  à  sa  mission  du  poids  et  de  l'auto- 
rité. Du  reste,  c'est  ce  que  nous  avons  eu  le  bonheur 
de  rencontrer  dans  le  premier  consul  Bonaparte. 

—  Je  le  crois,  en  effet,  capable  de  remplir  le  man- 
dat dont  l'a  investi  la  confiance  publique. 

—  De  telle  sorte  que  vous  n'auriez  aucune  répu- 
gnance à  accepter  des  fonctions  sous  ce  nouveau  gou- 
vernement? 

—  Franchement,  je  n'en  sais  rien  ;  ce  n'est  pas  là 
une  question  à  laquelle  j'aie  réponse  prête. 

—  Soit  :  mais  pourtant  je  ne  mets  pas  cette  réponse 
en  doute.  Quand,  à  la  suite  des  crises  terribles  (jue 
nous  avons  traversées,  un  gouvernement  vient  à  so 
fonder,  il  doit  pouvoir  compter  sur  le  concours  de 
lous  les  bons  citoyens. 
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—  Mais,  dans  tous  les  cas,  citoyen  ministre,  à 
quelle  espèce  de  fonctions  publiques  penseriez-vous 
pouvoir  m"employer  ? 

—  Oh  dame  !  à  des  fonctions  bien  délicates  et  de  la 
plus  haute  confiance,  je  vous  en  avertis. 

—  Et  qui  ressortiraient  de  votre  département  ? 
demanda  Hulet  dans  une  intention  qu'il  n'est  pas 
difificile  de  pénétrer. 

—  De  mon  département  jusqu'à  un  certain  point, 
répondit  le  futur  duc  d'Otrante,  mais  avec  cette 
nuance,  que  vous  seriez  l'homme  da  gouvernement, 
bien  plus  que  celui  d'un  ministère.  Ce  ne  sont  ni  des 
fonctions  absolument  administratives,  ni  des  fonctions 
purement  politiques  ;  il  leur  faudrait  un  mot,  et  je  les 
appellerais  plutôt...  des  fonctions  d'État. 

—  Mais  leur  appellation  préciserait  peut-être  leur 
caractère. 

—  Votre  père,  au  reste,  reprit  le  ministre,  sans 
répondre  directement  à  la  question,  les  a  remplies 
avec  honneur,  et,  voyez-vous,  quoique  l'hérédité  soil 
un  principe,  avant  tout,  monarchique,  m'est  avis, 
qu'appliquée  à  de  certaines  charges,  où  elle  est  une 
garantie  de  respect  pour  la  tradition,  elle  peut  avoir 
un  très-bon  côté  :  c'est  même,  s'il  faut  vous  le  dire, 
cette  considération  qui  a  décidé  le  premier  consul  à 
jeter  les  yeux  sur  vous. 

—  Mais  mon  père,  autant  que  je  puis  croire,  avait 
au  département  des  affaires  étrangères  de  modestes 
fonctions  de  commis,  qui  ne  me  paraissent  pas  beau- 
coup comporter  cette  attention  particulière  de  la  part 
du  chef  du  gouvernement. 

—  Pardon  ,  continua  le  ministre  ,  si  j'entre 
avec  vous  dans  des  détails  qui  semblent  côtoyer  de 
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très-près,  les  arcanes  de  la  vie  privée;  mais  votre 
père  usait-il  avec  vous  d'une  entière  confiance, 
n  avait-il  pas  de  secrets  pour  vous  ? 

—  Des  secrets?  repartit  Hulet  avec  quelque 
émotion,  il  en  eut  un. 

—  Et  jamais  il  ne  se  décida  à  vous  le  révéler? 

—  Non;  malgré  mes  plus  vives  instances  ;  mais 
vous,  citoyen  ministre,  dont  la  position  comporte  la 
science  de  bien  des  choses  cachées,  ce  secret,  en 
auriez-vous  su  le  mot? 

Le  ministre  alors  se  leva,  alla  à  un  meuble  fermé  à 
clé,  et,  en  tirant  un  volumineux  paquet,  scellé  au 
cachet  de  la  République  une  et  indivisible. 

— Voire), dit-il  despapiers  qui  se  sont  trouvés  dans  le 
cabinet  de  votre  père,  lorsqu'au  moment  de  son  arres- 
tation le  gouvernement  fit  opérer  cbez  lui  une  per- 
quisition. Sur  beaucoup  de  circonstances  qui  peuvent 
vous  intéresser,  vous  y  trouverez  de  grandes  lumières. 
Mais  je  ne  saurais  vous  en  donner  coiumunication  que 
sur  place.  Si  vous  voulez  passer  dans  une  pièce  voi- 
sine et  les  compiler  à  loisir,  nous  reprendrons,  après 
cela,  notre  conversation. 

Impatient,  comme  on  peut  bien  le  supposer,  de  voir 
le  contenu  de  ces  papiers  mystérieux,  Ilullet  faisait 
déjà  le  mouvement  den  briser  les  cachets. 

—  Non,  dit  le  ministre  en  l'arrêtant,  tout  a  l'heure, 
quand  vous  serez  seul. 

En  môme  temps,  il  sonna  un  huissier;  déjà  chez  les 
ministres  du  consulat  com'mençait  à  pointer  quelque 
chose  de  Téliciuette  impériale. 

—  Conduisez  monsieur  dans  la  chambre  bleue,  dit 
Fouché  a  1  honmie  à  la  chaîne,  vous  aurez  soin  (pi'il 
n'y  soit  point  interrompu. 
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L'LuissicT  ouvrit  la  porte  à  Huljt,et,en  prenant 
congé  de  lui,  son  ancien  collègue  lui  fit  de  la  main  un 
salut  amical  où  aurait  bien  pu  se  démêler  une  nuance 
de  prolcclion. 

Un  moment  plus  lard,  Hulet  était  introduit  dans 
une  pièce  assez  médiocrement  meublée  qui  prenait 
jour  par  une  seule  fenéire;  il  élait  difficile  que,  du 
moins  par  ce  côté, pût  lui  venir  quelque  interruption, 
ladite  fenêtre  étant  garnie  d'un  de  ces  abat-jour  qu'en 
langage  de  prison  on  appelle  une  hotte  et,  de  plus, 
munie  de  barreaux. 

—  Si  le  citoyen  a  besoin  de  quelque  chose,  ditlhuis- 
sier  avant  de  sortir,  il  y  a  un  cordon  de  sonnette  dans 
le  coinde  la  cheminée. 

Cette  indication  donnée,  il  se  relira. 

Un  peu  après,  étonné,  sinon  inquiet  de  tout  ce  pro- 
cédé mystérieux,  Hulet  traversa  sur  la  pointe  du  pied 
une  anticiîambre  dont  était  précédée  la  pièce  où  il 
venait  d'être  conduit,  et  alla  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  seri  ure  de  la  porte. 

—  Ah!  ah!  fit-il  en- remarquant  que  cette  porte, 
comme  dans  les  cabinets  de  bains  publics;  ne  s'ouvrait 
que  par  le  dehors,  il  [)arait  qu'on  ne  sort  par  d  ici  à 
volonté! 

Sous  l'enveloppe  décachetée  avec  une  ardeur  decu- 
riosiiéquejcet  entourage  de  précautions  était  certaine- 
ment de  nature  a  surexciler,Hulet  trouva  un  volumineux 
calii»  récrit  dune  écriture  grosse,  lisible  et  caracté- 
risée, qu'il  reconnut  aussitôt  peur  celle  de  son  père. 

Jauni  par  les  bords,  comme  il  arrive  aux  papiers  qui 
ont  fait  quelqueséjour  dans  les  greffes  et  dans  les  dépôts 
d'archives,  ce  manuscrit  paraissait  remontera  plusieurs 
années. 
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Sur  le  premier  feuillet  on  lisait  en  lettres  appa- 
rentes : 

NOTRE   HISTOIRE   ET   GÉNÉALOGIE. 

Suivait  cette  épigraphe  : 

«  Nos  pères  ont  mangé  le  fruit  vert,  et  nous  en 
»  avons  les  dents  agacées.  » 

(LEspion  dévalisé,  Cliap.  XIIÎ.) 

Plus  tard,  le  lecteur  verra  passer  sous  ses  yeux 
celte  histoire  de  fiimille  à  laquelle  Tauteur,  par  la 
tournure  particulière  de  son  esprit,  avait  été  conduit 
à  donner  une  forme  peut-être  encore  plus  littéraire 
qu'historique;  mais,  en  ce  moment,  et  tandis  que 
Hulet  le  conventionnel  s'occupe  a  en  prendre  connais- 
sance, nous  allons,  si  l'on  veut  bien,  suivre  le  nommé 
Rempailleux  à  Londresjla  nous  trouverons  cet  homme 
jeté  au  milieu  d'événements  et  de  personnages  pour  le 
moins  aussi  extraordinaires  que  ceux  qui  ont  été  vus 
figurant  dans  le  prologue  et  dans  la  première  partie  de 
ce  récit. 


Ce  que  c'était  c|uc  ItSatiphons. 

A  Londres  où  nous  conduit  maintenant  la  marche 
de  notre  récit,  en  17'J9,  dans  deux  chanibros  d'un  pe- 
tit hôtel  garni  de  la  Cité,  séparées  seulement  par  une 
mince  cloison,  deux  existences  jusquo-la  étrangères 
l'une  à  l'autre  semblaient,  au  mémo  moment,  se 
précipiter  vers  k'ur  fin. 
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D'un  côté,  c'était  un  homme  chez  lequel  la  santé  et 
la  jeunesse  s  épanouissaient  dans  leur  fleur.  A  son  teint 
légèrement  ohvâtre,  a  ses  cheveux  dun  noir  de  jais, 
à  ses  grands  yeux  à  fleur  de  tête  et  surtout  a  la  con- 
traction un  peu  sauvage  de  sa  bouche,  qui  montrait 
deux  longues  rangées  de  dents  blanches,  comme  celles 
d'un  chacal,  tout,  dans  cet  individu,  malgré  son  co- 
stume européen, semblait  révéler  le  type  arabe. 

Mais,  à  considérer  l'expression  de  myopie  dans  la- 
quelle s'éteignait  son  regard  et  la  forme  un  peu  grêle 
de  sa  jambe,  qui  ne  répondait  pas  entièrement  à  la  tour- 
nure musculeuse  et  bien  prise  des  autres  parties  du 
corps,  sa  nationalité  pouvait  être  constatée  d'une  ma- 
nière plus  précise,  car  ce  sont  là  deux  traits  distinctifs 
très-fréquemment  remarqués  par  les  voyageurs  chez 
les  naturels  de  lîle  de  Malte. 

Cet  homme,  en  effet,  était  Maltais;  Gregorio  Ma- 
tiphous  était  son  nom. 

Tenant  à  la  main  un  verre,  au  moment  de  notre 
premiène  rencontre  avec  lui,  il  s'occupait  à  y  délayer, 
on  ne  sait  quelle  horrible  mixture  dont  l'aspect  seul 
avait  quelque  chose  de  nauséabond  et  de  menaçant. 
D'ailleurs,  un  monologue  passionné  dont  il  accompa- 
gnait ces  sinistres  apprêts,  aurait  au  besoin  achevé 
d'en  révéler  le  sens.  En  proie  à  quelque  poignante 
douleur,  le  malheureux  se  disposait  'a  demander  contre 
elle  un  refuge  a  la  mort , qu'il  allait  boire  dans  un  instant. 

Au  moment  où  il  portait  le  po'son  a  seslèvres,  dans 
la  chambre  voisine  retentit  un  cri  déchirant.  En  môme 
temps,  sur  le  seuil  de  la  porte,  une  voix  enfantine  se 
mit  à  appeler  à  l'aide, en  faisant  retentir  ces  lamenta- 
bles paroles  prononcées  en  français  :  «  Maman!  mon 
Dieu!  ma  pauvre  maman!  » 
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Le  Maltais,  apparemment,  u  était  dur  qu'à  lui-même; 
suspendant  sa  funeste  résolution,  il  se  hâta  de  passer 
dans  la  chambre  d'où  était  parti  le  cri  de  détresse  et 
courut  porter  assistance  à  Tautre  douleur  qui  se  révé- 
lait. 

Renversée  sur  un  fauîeuil,  où  elle  avait  entière- 
ment perdu  connaissance,  une  femme,  en  costume  de 
veuve,  attira  d'abord  son  regard.  Cette  femme  était 
jeune  encore  et  avait  dû  être  belle;  mais  sur  son  vi- 
sage se  marquaient  les  profonJs  ravages  dune  ma- 
ladie à  laquelle  la  syncope  qui  venait  de  se  déclarer, 
semblait  assigner  le  caractère  le  p'us  dangereux. 

Comme  on  le  saura  mieux  plus  tard,  iMatiplious  se 
trouvait  justement  posséder  quelques  connaissances 
médicales.  Après  avoir  rassuré  uno  charmante  petite 
fille  de  dix  ans,  tombée  dans  un  atTreux  désespoir  par 
l'idée  que  sa  mère  ne  se  réveillerait  plus,  avec  1  aide 
de  l'hôtesse  accourue  aux  cris  de  Tenfanl  et  par  l'em- 
ploi intelligent  de  quelques  cordiaux,  il  parvint  à  ra- 
nimer la  malade  et  ne  la  quitta  qu'après  s'être  assuré 
que  la  crise  était  passée. 

Rousseau  a  eu  raison,  quand,  stigmatisant  le  sui- 
cide, il  a  écrit  :  «  Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  de 
sortir  de  la  vio,  dis  en  toi-mônie  :  que  je  fasse  encore 
une  bonne  action  avant  que  de  mourir!  Puis  va  cher- 
cher quelque  indigent  à  secourir,  quelque  inforUiné  à 
consoler, (jui'hiue  opprimé  à  défendre...  si  cette  consi- 
dération le  relient  aujourd  hui,  elle  te  retiendra  de- 
main, après-demain,  toute  la  vie.  Si  elle  ne  te  retient 
pas.  meurs,  tu  n'es  qu'un  méchant. 

Le  fait  est  qu'en  rentrant  dans  sa  cl)an)bro.  le  Mal- 
tais n'avait  plus  tant  d(;  liâte  d'en  finir,  t'n  sentiment 
(\l>  ri:riosi!é,  à  ceiiu'i!  hii  semblait,  rarrcMail  un  mo- 
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ment  sur  le  bord  de  la  vie;  il  voulait  savoir  quelle 
était  cette  femme  si  abandonnée  et  si  malheureuse.  En 
conséquence,  il  plaça  sous  clé,  dans  une  armoire,  le 
breuvage  empoisonné, et  descendit  auprès  de  l'hôtesse, 
dans  Tespérance  d'en  obtenir  quelques  renseigne- 
ments. 

C'était  une  simple,  mais  touchante  histoire  que 
celle  de  l'infortunée  sur  laquelle  déjà  la  mort  avait  la 
main. 

Fille  sans  naissance,  mais  admirablement  belle,  un 
peu  avant  89,  elle  avait  épousé  le  marquis  de  Li- 
meuil,  et  sétait  attiré  l'inimitié  d'une  famille  puissante 
que  cette  mésalliance  avait  révoltée. 

A  l'époque  de  l'émigration,  autant  pour  s'associer 
au  mouvement  chevaleresque  qui  entraînait  la  jeune 
noblesse  à  la  croisade  contre  les  idées  révolutionnaires, 
que  pour  échapper  aux  persécutions  journalières  dont 
son  mariage  le  rendait  1  objet,  le  marquis  avait  passé 
la  frontière  et  était  allé  servir  dans  l'armée  de  Condé. 

Résignée,  pour  ne  pas  se  séparer  de  son  mari,  aux 
dangers  et  aux  privations  de  toute  espèce,  mère  dès 
la  première  année  de  scn  m.ariage,  madame  de  Li- 
meuil  n'en  avait  pas  moins  suivi  le  marquis,  et  conti- 
nuant de  lui  être  une  fidèle  compagne  pendant  tout  le 
temps  qu'il  demeura  sous  les  drapeaux  de  l'émigra- 
licn,  ce  ne  fut  qu'au  moment  où  il  se  trouva  condamné 
à  l'inaction  par  une  blessure  dangereuse,  que,  passant 
avec  lui  en  Angleterre,  elle  vit  un  terme  à  lavenlu- 
reuse  existence  dont  elle  avait  voulu  partager  les  fati- 
gues et  les  périls. 

A  Londres,  une  vie  de  douleur  et  de  gène  ne  fit  que 
se  substituer,  pour  i  lie,  aux  agilat'ons  de  la  vie  des 
camps.  Atteint  d'une  manière  incurable,  le  marquis 
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survécut  quelque  temps  encore;  mais  réduit,  par  le 
séquestre  de  ses  biens,  aux  faibles  secours  dont  le  gou- 
vernement anglais  disposait  en  faveur  des  émigrés,  il 
s'éteignit  bientôt  au  milieu  des  tortures  de  la  misère 
qui  avait  encore  contribué  a  hâter  sa  fin. 

Déjà  profondément  altérée  par  les  fatigues  et  p?r 
les  chagrins,  la  santé  de  m.adame  de  Limeuil  reçut,  du 
coup  qui  venait  de  la  frapper,  un  dernier  et  terrible 
ébranlement.  Bientôt,  menacée  par  une  redoutable  af- 
fection de  poitrine,  elle  se  vit  en  même  temps  livrée  'a 
la  plus  odieuse  des  persécutions.  Quelques  parents  do 
son  mari  se  trouvaient  alors  à  Londres,  émigrés  aussi. 
Continuant  à  la  veuve  l'active  haine  quils  avaient 
portée  a  la  femme,  ils  parvinrent  a  faire  passer  leur 
malheureuse  parente  pour  une  aventurière  dont  le  ma- 
riage n'avait  jamais  eu  qu'une  authenticité  probléma- 
tique, et  les  subsides  déjà  si  insuffisants  dont  elle  avait 
vécu  jusque-l'a,  lui  furent  peu  à  peu  retirés.  Dès  lors, 
la  maladie  suivant  son  cours,  les  sollicitudes  de  la  mi- 
sère, le  souci  de  1  avenir  de  sa  fille,  Vabsence  pres- 
que absolue  des  secours  de  la  médecine,  et  enfin  les 
privations  de  tout  genre,  conspirèrent  contre  h  vie  de 
I  infortunée  qui,  depuis  longtemps,  ne  devait  qu'à  la 
charité  de  son  hôtesse  quelques  ahmenls  grossiers  et 
un  abri. 

Vi\  ornent  ému  par  le  tableau  de  tant  de  douleurs, 
le  Mallais  résolut  aussitôt  de  leur  continuer  son  dé- 
vouement charitable,  et,  dans  sa  pensée,  ajournant 
seulement  de  quelques  instants  la  funeste  résolution 
qu'il  méditait  contre  lui-môme,  il  regagna  sa  chambre, 
mit  dans  sa  bourse  tout  l'argent  qu'il  avait  en  sa  pos- 
session, et  qui  pouvait  se  monter  à  une  centaine  do 
guinées,   puis  il   se  présenta    chez   madame  de  Li- 
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meuil,  et,  sans  autre  préparation,   lui  parla  ainsi   : 

—  Étant  a  peine  connu  de  vous,  n-:a<iame,  je  vais 
peut-être  vous  paraître  un  peu  bizarre;  mais  j'ap- 
prends que  vous  êtes  loin  d'être  heureuse  et  que,  dans 
ce  pays  étranger,  vous  ne  pouvez  compter  sur  i'assis- 
Jance  d'aucun  ami.  Moi,  je  suis  sur  le  point  de  partir 
pour  un  long  voyage  :  j'ai  quelque  argent  dont  je 
puis  disposer  :  sans  façon,  voulez-vous  êlre  ma  débi- 
trice? à  notre  première  rencontre,  qui  sera  dans  long- 
temps peut-être,  vous  me  remettrez  cette  faible  somme, 
et,  au  moins,  je  ne  m  en  irai  pas  avec  l'idée  qu  une 
personne  de  votre  rang  et  de  votre  mérite,  reste  en 
proie  a  la  terrible  détresse  dont  on  me  faisait  confi- 
dence il  y  a  un  moment. 

Suivant  un  mauvais  instinct  des  nécessiteux  d'un 
certain  rang,  madame  de  Limeuil  entreprit  d'abord  di 
nier  sa  position  désespérée;  mais  si  Matiplious  avait 
le  cœur  bon,  il  avait  la  main  rude,  et  prouvant  piremp  • 
toirement  a  Torgueilleuse  qu'il  était  parfaitement  au 
courant  de  sa  situation,  il  déposa  sur  le  coin  d'un 
meuble  l'argent  qu'il  avait  appoité  et  voulut  ensuiie 
S3  retirer,  car  il  avait  toujours  son  idée. 

—  Mais,  monsieur,  lui  dit  alors  la  malade  en  le 
rappelant  vivement,  cet  argent,  je  ne  vous  le  ren- 
drai jamais;  pensez  donc,  ajouta-t-elle  a  voix  basse, 
pour  ne  pas  être  entendue  de  sa  fille,  celle  que  vous 
prétendez  obliger  est  une  moribonde. 

—  Sans  doute,  répondit  le  Maltais;  si  l'abandon  où 
je  vous  trouve,  de\ait  se  continuer  encore,  votre  vie 
pourrait  être  menacée;  mais,  avec  cet  argvnt,  vous 
serez  en  mesure  de  vous  procurer  les  conseils  d  un 
docteur  éclairé;  chez  vous,  encore,  il  y  a  de  la  res- 
source, ci,  crovez-moi,  vous  vivrez. 
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—  Vous  VCU3  abusez,  monsiour,  répliqua  madame 
de  Limeuil,  ma  vie,  je  le  sens  bien,  touche  à  son 
tel  me,  et,  du  reste,  après  ce  que  j'ai  souffert,  je  béni- 
rais ma  fin  prochaine  si,  en  mourant,  je  no  restais 
bourrelée  par  un  affreux  souci. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  l'air  pourtant  d'une  grande 
criminelle,  rc[;artit  doucement  le  Maltais. 

—  'Non,  excepté  peut-être  d'avoir  épousé  mon  mari 
contre  le  vœu  de  sa  famille,  je  ne  sache  pas  que  ma 
vie  ait  de  reproches  a  se  faire,  et  encore,  en  ce  point, 
fus-je  bien  excusable;ncus  nous  aimions  éperdument, 

et  ce  n'est  ni  la  volonté  d'un  père  ni  celle  d'une  mère 
que  le  marquis  méconnut  pour  se  donner  à  moi. 

—  Eh  bien  donc  alors,  qui  pourrait  inquitter  vos 
derniers  n.onKnls? 

—  El)  !  monsieur  fit  la  marquise  avec  une  sorte  d'a- 
nimation, cette  malheureuse  enfant  que  je  laisse  après 
moi,  que  va-t-tlie  devenir,  qui  en  prendra  soin? 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu!  ce  que  vous  dites  là,  re- 
partit Jlati[)hous,  sans  essayer  do  nier  la  portée  do 
celte  désohmle  prévision,  et  allant  même  au  delà  de 
la  pensée  exprimée  par  la  Uière,  et  une  jeune  fille  en- 
core, continua-t-il,  et  belle,  et  qui,  dans  quelques  an- 
nées peut-être,  sera  exposée  a  tant  de  périls! 

•  Puis  il  lit  quelques  pas  dans  la  chambre,  d'un  air 
{)rofoiKlémcnti'.balIu. 

Chez  les  liomm  es  du  pays  où  il  avait  pris  njùssancc, 
et  qui  confine  de  près  h  la  terre  africaine,  passions, 
pi'rtis  pris,  bon^  eu  mau/ais,  tut  une  riipidité  d'ex- 
plosion qu'explique  la  chaleur  du  sitng  qui  circule  dans 
leurs  veines,  lleveni'.nt  donc  aujjrès  do  la  marquise  : 
—  Éccut(z-n:oi,  nuulanie,  lui  dit  lo  ?Jaltais,  tout 
Il  1 1  eur.  ,  je  voulais   partir  pour  un  grand  voyage, 
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mais  je  puis  l'ajourner.  3îieux  que  cela  :  un  intérêt 
nouveau,  S6  révélant  dans  ma  vie,  me  rendrait  petl- 
être  le  calme  el  le  repos  que  j'élais  décidé  à  aller 
chercher  au  loin.  S'il  est  vrai  que  la  Providence,  aus- 
sitôt que  vous  le  pensez,  doive  disposer  de  votre  vie, 
voulez-vous  me  confier  votre  fille?  je  lui  servirai  de 
père,  je  vous  le  promets. 

—  3Ionsieur,  dit  la  pauvre  mère  avec  dos  larmes 
dans  les,  yeux,  puis-je  croire  h  respcrance  qui  par 
vous  vient  s'offrir  a  moi? 

—  Oui,  ce  que  jaurai  promis,  je  le  ferai,  et  vous 
aurez  peut-être  quelque  confiance  en  ma  parole, 
quand  vous  saurez  que  ce  voyage,  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  1  heure,  c  était  celui  de  l'autre  monde,  où  il 
n'a  tenu  à  rien  que  je  ne  vous  devançasse.  Si  mainte- 
nant je  reste  pour  elle,  vous  pensez  bien  que  c'est 
avec  le  sentiment  des  devoirs  que  j'aurai  contractés. 

—  Oh!  mon  Dieul  vous  vouliez  mourir,  vous,  dans 
]a  force  de  lâge  et  de  la  santé;  vous  êtes  donc  aussi 
bien  à  plaindre,  pour  avoir  pu  concevoir  une  si  fu- 
neste résolution? 

—  Je  n'ai  pas,  comme  vous,  madame,  la  consola- 
tion d'être  seulement  malheureux;  j  ai  à  me  reprocher 
de  grandes  fautes;  ma  tête  ne  me  gouverne  pas  tou- 
jours aussi  bien  que  mon  cœur,  et,  je  dois  vcus  en 
avertir,  ce  n'est  ni  un  noble  prolecteur  ni  même  peut- 
être  un  homme  parfaitement  digne  do  votre  estime 
qui  s'offre  a  recueillir  le  l^gs  dont  il  serait  si  honoré. 

—  Ah!  monsieur,  reprit  la  marquise  avec  confiance, 
les  cœurs  charitables  se  font  pardonner  bien  des 
choses!  Vous  paraissez  si  jeune!  peut-être  appelez- 
vous  du  nom  de  fautes  des  étouiderios  de  votre  âge. 

—  Non,  non,  il  ne  faut  pas  vous  abuser,  répliqua  le 
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Maltais,  CiQ  n'est  point  un  honorable  gentleman  aux 
mains  duquel  vous  remettrez  votre  enfant.  Sans  doute, 
à  mes  folies  il  est  bien  des  excuses  :  le  malheur  de 
ma  naissance,  di  s  passions  ardentes  comme  le  soleil 
du  pays  oii  je  suis  né.  de  cruelles  provocations  du 
sort  tt  des  hommes,  mais  tout  cela  ne  fait  pas  que 
pour  la  jeune  héritière  d'un  grand  nom,  je  sois  une 
bien  désirable  gouvernante,  et  voyez-vous,  madame, 
il  faut  m'accppter  a  délcuit  d'un  autre  et  si  vous  ne 
trouvez  pas  mieux. 

—  La  Providence,  repartit  la  marquise  avec  solen- 
nité, se  serait  montrée  pour  moi  bien  sévère,  si,  pri- 
vée d'un  époux  cliéri  et  condamnée  moi-même  à  mou- 
rir à  la  fleur  de  râ2;e,  iavais  dû  encore  rester  sous  le 
coup  de  l'horrible  anxiété  maternelle  a  laquelle  voUvS 
m'avez  vue  livrée.  Ce  que  Dieu  fait,  jamais  je  nai  cessé 
de  le  croire  au  milieu  de  mes  plus  grands  amertumes, 
est  toujours  bien  fait;  ce  n'est  pas  donc  une  déception, 
c'est  une  espérance  qu'il  m'envoie  a  mon  heure  der- 
nière. Oui!  qui  que  vous  soyez,  monsieur,  j'ai  foi  en 
vous  :  vous  veillerez  avec  dévouement  et  amour  au 
bonheur  de  la  pauvre  orpheline,  et  vous  serez  pour 
eile  tout  ce  qu'elle  aura  perdu... 

Ici,  di'S  kirmcs  et  des  sanglots  interrompirent  ma- 
dame de  Limeuil;  mais,  un  instant  après,  parvenue  à 
surmonter  son  émotion,  elle  appela  sa  fille  qui,  dans 
un  coin  de  rappartcment,  s'occupait  à  feuilleter  un 
livre  d'images. 

—  Diane,  lui  dit-elle,  en  lui  montrant  Maliphous, 
lu  vois  monsieur? 

—  Oui,  mamnn,  réjjondit  Tcnfrut,  et  je  l'aimebien, 
puisque  c'est  lui  (jui  ta  fait  revenir,  quand  j(?  cruyais 
(juo  tu  no  le  révcilliTais  plus. 
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—  Eh  bien!  reprit  la  mère,  s'il  arrivait  encore  que 
je  m'endormisse...  pour  plus  longtemps,  il  faudrait 
toujours  bien  l'aimer,  bien  lui  obéir,  bien  lui  être  re- 
connaissante; car  cest  lui  qui  me  remplacerait  auprès 
de  toi. 

—  Ce  serait  donc  comme  papa  était?  demanda  l'en- 
fant avec  le  singulier  mélange  de  naïveté  et  de  logi- 
que si  frappant  dans  les  jeunes  esprits. 

—  Oui,  tu  las  dit,  oui,  je  serai  ton  père,  s'écria  le 
Maltais  en  l'embrassant  avec  effusion;  puis,  comme 
emporté  par  la  force  de  son  émotion,  se  jetant  à  ge- 
noux devant  la  marquise,  et  faisant  prendre  à  Diane 
la  même  posture  : 

—  Votre  bénédiction,  madame,  dit-il,  sur  moi  et 
sur  votre  enfant. Bénissez-nous  maintenant  sur  la  terre 
avant  de  nous  bénir  aux  cieux. 

A  ce  moment,  madame  de  Limeuil  n'eut  plus  un 
doute  :  Thommc  qui  venait  d'avoir  ce  pieux  mouve- 
ment, était  bien  ce  protecteur  qu'elle  avait  si  souvent 
demandé  pour  sa  fiile  dans  ses  prières,  et  Dieu  le  lui 
envoyait  au  dernier  moment. 

Pleine  de  foi  dans  l'avenir,  la  marquise  imposa  sur 
sa  fille  et  sur  le  T^laltais  ses  mains  d'une  blancheur 
diaphane,  et  que  les  approches  de  la  mort  avaient 
cruellement  amaigries;  ensuite,  laissant  aller  sa  tète 
sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  elle  murmura  tout,  bas 
une  prière  oîi  elle  confondait  les  deux  objets  de  sa 
confiance  et  de  sa  maternelle  alfection. 

S'apercevant  bientôt  après  que  la  malade  s'était 
encore  afTaiblie  sous  la  vive  agitation  de  cette  scène, 
Matiphcus  lui  fit  prendre  quelques  gouttes  d'une 
potion  calmante  et  l'engagea 'a  se  mettre  au  lit. 

Aussitôt  rentré  dans  sa  chambre,  il  alla  prendre 
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le  poison   qu'il  avait  préparé,  et  le  répandant  dans 
les  cendres  du  foyer  : 

—  Maintenant,  se  dit-il  tout  haut  à  lui-même,  j'ai 
quelque  chose  a  faire  dans  la  vie  ! 

Quelques  minutes  plus  tard,  on  frappait  doucement 
a  la  porte,  et  la  petite  Diane  venait,  de  la  part  de  sa 
mère,  lui  rendre  sa  bourse  qu  il  avait,  lui  faisait-elle 
dire,  oubliée. 

Ce  n'était  pas  le  moment  d'élever  à  ce  sujet  un  débat, 
Matiphous  reprit  son  argent,  comptant  bien  le  lende- 
main triompher  ùes  scrupules  de  la  femme  quand  il 
avait  conquis  la  confiance  de  la  mère. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  lendemain  pour  la  marquise; 
vers  les  trois  heures  du  matin,  le  Mallais  fut  réveillé 
par  l'hôtesse,  que  madame  de  Limeuil  venait  d  e  sonner; 
la  pauvre  femme,  à  ce  qu'on  pouvait  croire,  touchait  i 
son  dernier  moment. 

Comme  si  elle  eût  attendu  le  protecteur  de  sa  fille 
pour  exhaler  son  âme,  quand  elle  le  vit  entrer,  la  mar- 
quise essaya  de  lui  sourire,  lui  tendit  une  main  mou- 
rante, et  murmurant  d'une  voix  à  peine  distincte  : 
Souvenez-vous  !  elle  expira. 

Quand  tout  fut  fini,  le  ]Maltais  ferma  les  yeux  de  la 
morte,  puis  s'approchant  du  petit  lit  où  dormait  l'or- 
phehne,  il  contempla  quelque  temps  son  héritage  ; 
ensuite,  se  faisant  aider  par  une  servante,  il  transporta 
doucement  l'enfant  endormie  dans  sa  chambre;  il  pre- 
nait ainsi  possession  de  sa  paternité. 


I 
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1/antre  côté  de  l^îatiphoas, 

Qu'avait-il  donc  fait,  ce  Matiplious,  pour  s'accuser 
avec  cette  rudesse  et  pour  se  condamner  à  boire  ce 
calice  de  mort  que  le  hasard  le  plus  imprévu  avait  seul 
fait  passer  loin  de  lui? 

Son  plus  grand  crime,  ou  pour  parler  plus  juste,  le 
point  de  départ  de  presque  toutes  ses  fautes,  c'était 
d'être  mal  venu  au  monde;  on  ne  saurait  dire  a  quel 
point  une  manière  ou  une  autre,  dengrener  avec  la 
vie,  peut  influer  sur  l'avenir  moral  d'un  individu. 

Plus  tard  on  saura  la  naissance  de  Maliphous  avec 
loul  un  entourage  de  circonstances  romanesques; 
aujourd  hui,  prenons-le  seulem.ent  pour  un  pauvre 
enfant  abandonné  qui, un  jour,  fut  presque  miraculeu- 
sement arraché  à  la  mort  par  la  charité  d'un  pêcheur 
de  Gozzo. 

RecueiUi  et  élevé  par  ce  sauveur,  jusqu'à  l'à^e  de 
dix-sept  ans,  il  partagea  son  pain,  son  humble  toit,  ses 
rudes  travaux,  et,  sc-Iom  toute  apparence, darïs  un  coin 
de  la  petite  île  hospitalière  et  au  sein  de  l'honnête  fa- 
mille qui  lui  avait  donné  asile,  les  jours  de  Gregorio 
Matiplîous  se  fussent  passés  obscurs  et  heureux,  si 
d'abord  le  défaut  d'éducation  et  de  culture  intellec- 
tuelle, et  ensuite  l'amour,  ce  terrible  dominateur  des 
destinées  humaines,  n'eussent  marqué  à  son  existence 
une  autre  voie. 

Entre  les  nombreux  enfants  du  pêcheur  devenu  son 
père,  le  Maltais,  dès  ses  plus  jeunes  ans,  avait  dislin- 
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gué  une  p(;tite  fille,  née  quelques  jours  avant  qu'il  ne 
fût  introduit  dans  la  famille,etqui  avait  été  sa  sœur 
de  lait. 

Après  l'avoir  aimée  avec  une  passion  d'enfant, 
Gregorio  en  élait  venu  à  Taimer  avec  la  passion  d'un 
ardent  jeune  homme,  et  la  prendre  pour  sa  femme 
était  devenu  le  rêve  de  sa  vie. 

Rien  ne  semblait  s'opposer  a  la  réalisation  de  ce 
songe  d'or,  que  caressait,  avec  Matiphous,  toute  sa 
famille  adoptive,  dont  il  était  chéri.  Malheureusement, 
sa  fiancée,  aussi,  avait  fait  un  rêve,  et  elle  rêvait  plus 
haut  que  lui. 

Avec  leurs  beaux  vœux  de  chasteté,  messieurs  de 
l'ordre  de  Malte  n'étaient  rien  moins  que  réguliers. 
Dès  1581,  à  une  époque  où  la  foi  religieuse  était  plus 
fervente-' qu'elle  ne  Ta  été  depuis,  l'histoire  les  montre 
faisant  une  émeute  contre  le  grand  maître  de  Cassièro 
parce  que,  par  un  ban  public,  il  avait  chassé  du  bourg 
et  de  la  cité  de  la  Valette,  les  femmes  et  filles  dont 
la  conduite  était  de  mauvais  exemple,  et  qu'il  les  avait 
forcées  de  sortir  de  1  île  ou  de  se  retirer  dans  des  ca- 
sais et  des  villages  éloignés  de  la  résidence  du  cou- 
vent. 

Or,  un  des  chevaliers  de  cet  ordre  si  continent  était 
devenu  amoureux  de  la  fille  du  pêcheur,  et  il  n'avait 
pas  eu  de  peine,  avec  ses  mains  blanches,  son  beau 
langage   et  ses  façons  galantes,  à  s'en  faire  écouter. 

L'im[)rudence  de  la  fiancée  do  Jïaliplious  eut  les 
dernières  suitesquc  l'on  pouvait  craindre,  et,  un  jour, 
la  tête  perdue,  tant  do  la  honte  de  son  état  prêt  h 
éclater,  que  de  l'abandon  de  son  amant  qui,  une  fois 
la  séduction  accomplie,  avait  conmiencéde  la  négliger, 
la  malheureuso  S3  décida  a  faire  l'aveu  do  sa  faute  h 
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Gregorlo  dans  l'espérance  qu'il  !a  tuerait  sur  la 
coup. 

Gregorio  ne  lui  adressa  pas  même  un  reproche;  il 
lui  demanda  seulement  le  nom  de  son  séducteur,  et 
encore,  fit-il  celle  question  avec  tant  de  calme  ec  do 
liberté  d'es})rit,  qu  il  parut  seulement  avoir  la  pensée 
de  s'entremettre  comme  fonriliatcur,  en  essayant  de 
ramener  le  volage  amant  à  de  meilleurs  procédés. 

Aussitôt  en  possession  du  renseignem.ent  qu'il  avait 
désiré,  le  flattais  se  rendit  a  la  maison  conventuelle, 
et,  pénétrant  sans  difficulié  jusqu'au  galant  chevalier, 
qu'il  trouva  seul  dans  son  oratoire,  il  lui  demanda, 
sans  autre  préambule,  si  son  intention  n'était  pas  de 
pourvoir  à  l'honneur  de  la  fille  sur  le  point  d'être 
mère,  et  s'il  ne  serait  pas  son  mari? 

Le  chevalier réponditde  manière  à  laisser  compren- 
dre quun  homme  qui,  avant  son  admission  dans  le 
glorieux  ordre  de  jlalte,  avait  fait,  rubis  sur  l'ongle, 
la  preuve  de  seize  quartiers  de  noblesse,  n'avait  ja- 
mais pu  avoir  la  pensée  d'épouser  la  fille  d'un  pêcheur, 
et  il  ajouta  que  quand  même  son  inclination  serait  à 
cette  mésalliance,  son  vœu  de  chevalerie,  qui  l'enga- 
geait au  célibat,  serait  un  obstacle  infranchissable 
devant  lequel  il  devrait  s'arrêter. 

—  De  telle  sorte,  demanda  alors  Matiphous,  qu'il 
n'est  rien  de  si  venimeux  que  l'amour  d'un  chevalier 
de  Malle,  puisqu'd  fait  'a  l'honneur  d'une  femme  de  ces 
blessures  mortelles  et  incurables  que  rien  ne  peut  plus 
fermer? 

Le  chevalier,  au  fond,  n'était  pas  un  mauvais 
homme,  et  quoique  sa  fortune,  en  qualité  de  cadet  de 
famille,  ne  fût  pas  très-considérable,  il  parla  de  tout 
arranger  en  faisant  h  la  fillette  une  jolie  dot  pour 
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peu  qu'il  se  trouvât  quelque  honnête  garçon  pour  l'é- 
pouser et  prendre  l'endos  de  la  paternité  qu'on  avait 
sur  !es  bras. 

Matiphous  depuis  longtemps  se  contenait,  car  il 
s'était  attendu  à  beaucoup  des  choses  qui  venaient  de 
lui  être  dites,  et  dès  en  entrant  il  avait  son  idée  îiîais 
cette  dernière  parole,  qui  allait  droit  à  son  adresse, 
lui  parut  un  mortel  outrage,  et  elle  causa  chez  lui  un 
mouvement  de  sang  si  violent,  que  sa  résolution  en 
fut  toute  prt'cipitée.  Saisissant  à  sa  ceinture  un  j)oi- 
gnard,  dont,  à  tout  hasard,  il  s'était  muni,  sans  hésita- 
lion  et  sans  dire  une  parole,  il  le  planta  droit  dans  la 
poitrine  du  séducteur;  celui  ci  tomba  sur  le  coup  et 
il  n'eut  pas  même  le  temps  de  dire  son  in  manus 
avant  de  rendre  ^onânleà  Dieu. 

Cela  fait,  le  terrible  justicier,  sans  plus  se  hâter 
que  si  la  conversation  avait  suivi  son  cours  ordinaire, 
sortit  du  lieu  où  venait  de  s'accomplir  cette  vendella 
sévère,  et  comme  tout  s'était  passé  sans  bruit  et  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  ce  sang-froid  et  cette  allure 
tranquille,  en  ne  donnant  point  l'éveil  sur  l'action  qui 
venait  d'être  commise,  ménagèrent  au  meurtrier  quel- 
quesheures  de  sécurité  avant  qu'on  ne  le  recherchât. 

Quand  Matiphous  renlradans  la  maison  du  péeheur, 
il  trouva  toute  la  famille  réunie  autour  de  la  table,  où 
elle  prenait  habituellement  son  repas.  S'adressant  d'un 
grand  calme  a  son  père  adoplif  : 

—  Zambola,  lui  dit-il,  j(5  pensais  pouvoir  devenir 
Ion  gendre;  mais  maintenant,  cela  ne  se  peut  plus. 

—  lit  d'où  vient?  demanda  le  pêcheur  avccélon- 
ncmenl;  c'élaii.  un  de  ces  hommes  qui  une  fois  hmr 
parole  donnée,  ne  comprennent  j)as qu'on  la  reprennu 
sans  do  lx)nn('8  raisons. 
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—  Ta  fille  te  le  dira,  repartit  Matiphous.  Quanta 
moi,  J6  viens  de  tuer  1  homme  qui  avait  fait  que  ce 
mariage  ne  se  pouvait  plus. 

En  entendant  dire  à  Gregorio  qu'il  avait  tué  son 
amant.  la  Giie  du  pécheur  devint  extraordinairenicnt 
pâle;  puis,  soit  qu  ellb  n  osât  soutenir  le  regard  de 
icuque  son  père  avait  jeté  sur  elle,  soit  que  la  mort 
de  celui  qu  ei!e  coniinnait  d'oimer  malgré  sa  trahison 
lui  causât  cette  terrible  émotion  : 

—  C'est  bien,  Gregorio,  j^  te  remercie,  dit-elle  en 
se  levant,  et  elle  sortit  d'un  air  égaré. 

Comme  sa  mère  vcuiait  aller  à  sa  suite  ' 

—  Elle  fera  ce  quelle  f.ra,  dit  le  vieux  Zamboloen 
rLlenant  sa  fenmie;  loi,  Matiphous,  coule-nous  tout 
ce  quilen  est. 

?»îatiphous  ayant  fait  connaître  les  choses,  comrao 
elles  s  étaient  passées  : 

—  La  justice,  d'un  m.cment  à  l'autre,  sera  ici,  dit 
le  pêcheur;  il  faut,  Gregorio,  te  réfugier  en  Sicile;  moi- 
même  je  l'y  passerai. 

Cependant  la  mèrv'  et  les  sœurs  de  la  fiancée  qui 
avait  perdu  sa  couronne  avaient  fini  par  quitter  la  ca- 
bane, et  elles  sélaient  m.ises  en  quête  de  la  pauvre 
créature,  craignant  qu'elle  ne  se  fût  portée  contre  elle- 
même  a  quelque  extrémité. 

D'un  autre  côté,  le  père  et  les  frères  sVcupaient  à 
gréer  la  ba'-quc  qui  allait  prendre  la  mer,  quoique 
celle-ci  fût  ce  jcur-la  forte  et  houleuse,  et  qu'il  ne 
parût  guère  prudent  d'alïronter  les  grandes  viigues 
qui  venaient  se  briser  'a  la  côte  avec  une  voix  irritée. 
Quand  tout  fut  prêt  pour  le  départ,  la  mère  et  les 
^œursqui  n'avai-.nl  obtenu  aucun  résuliat  de  leurs 
ri  cherches,  se  trouvèrent  au  lieu  de  l'embarquement 
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et,  chacuns  à  son  tour,  elles  embrassèrent  le  frère 
adoptif  quiallait  les  quitter.  Maliphous  embrassa  aussi 
ceux  de  ses  frères  qui  ne  devaient  pas  être  du  voyage, 
et,  comme  il  allait  monter  dans  la  barque,  regar- 
dant les  lieux  où  s'étaient  écoulées  les  douces  années 
de  son  enfance  et  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse  :  re- 
\'iendrai-je  jamais?  se  prit-il  a  dire  mélancoliquement 
comme  s'il  avait  eu  un  pressentiment  de  son  aventu- 
reux avenir,  et,  du  reste,  au  moment  d'un  départ, 
n'est-ce  pas  ainsi  que  devraient  parler  tous  les  hom- 
mes, quand  on  pense  au  souffle  puissant  et  capricieux 
de  ce  vent  descendu  d'en  haut  et  qui  s'appelle  la  des- 
tinée? 

Le  voyage  de  Matiphous  se  fit  plus  heureusement 
qu'on  ne  devait  le  croire,  bientôt  il  débarqua  en 
Sicile,  où  le  pêcheur  et  ses  fils  le  laissèrent  avec  un 
petit  pécule  ,  après  lui  avoir  adressé  de  tendres 
adieux. 

Au  r'^tour,  comme  ces  pauvres  gens  étaient  déjà 
tout  près  de  leur  ile  de  Gozzo,  ils  aperçurent  au  large 
un  objet  flottant  à  la  surface  de  la  mer.  Les  couleurs 
tranchantes  d'une  étoffe  zébrée  de  noir  et  do  jaune 
leur  donnant  à  penser,  ils  manœuvrèrent  en  consé- 
quence et  bientôt  reconnurent  la  fiancée  do  Mati- 
phous que  les  flots  leur  rendaient  après  avoir  reçu  sa  vie. 

— Nous  avons  perdu  deux  enfants,  dit  le  pécheur 
cl  sa  femme,  en  entrant  dans  la  cabane  où  ils  avaient 
eu  de  meilleurs  jours,  et  quand  le  corps  delà  trépas- 
sée. (|ue  deux  de  ses  frères  portaient  enveloppé  dans 
une  voile,  eut  été  [jlacé  sur  un  lit  d  algues  et  de  mousse 
marine,  il  se  fit  parmi  la  famille  une  grande  lamenta- 
tion, et  l'on  ne  pensa  plus  a  la  faute  delà  fille  séduite, 
mais  à  sa  déplorable  fin. 
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Le  lendemain,  presqu'à  la  même  heure,  tandis 
qu'après  une  raorne  veillée,  où  les  femmes  de  pres- 
que tous  les  pêcheurs  de  la  côte  avaient  voulu  se 
rendre,  la  dépouille  mortelle  de  la  suicidée  était  con- 
duite â  une  tombe  creusée  dans  le  sable  de  la  rive  et 
qu'aucun  prêtre  n'avait  bénie;  gisant  sous  un  riche  ca- 
fatalque,  dans  !a  grande  cathédrale  de  Saint-Jean,  le 
mort  de  la  façon  de  Matiphous  était  lesté  et  muni  de 
toutes  les  prières  et  cérémonies  de  TéglisO;  et  ensuite 
il  sen  allait  avec  un  glorieux  cortège  prendre  son  repos 
SOUS  un  beaumauselée  de  marbre  où  plus  tard  devait 
être  sculpté  son  blason. 

Nous  ne  savons;  mais  ayant  à  paraître  devant  Dieu, 
il  nous  semble  que  mieux  vaudrait  encore  être  la  pau- 
vre fille  inhumée  sans  prières,  que  le  noble  et  dévot 
chevalier  sur  lequel  Totïice  des  morls  avait  été  si  pom- 
peusement dit. 


Où  Matiphous  ne  se  relève  pas. 

En  Sicile,  Matiphous  ne  vit  pas  pour  lui  de  sécurité; 
Tordre  de  Malte,  qui  le  faisait  chercher  a  outrance,  avait 
en  ce  pays  trop  de  crédit. 

Il  poussa  donc  jusqu'en  Italie,  et  voulut  prendre  du 
service  dans  celte  glorieuse  armée  française  qui  ve- 
nait débattre  les  Autrichiens  à  Arcole  et  à  Rivoli. 

Avec  la  résolution  et  l'énergie  qu'on  lui  connaît  déjà, 
Matiphous  devait  faire  un  soldat  brave  et  déterm.inc; 
mais  son  étoile  ne  l'adressait  pas  a  la  glo'.re,  et  c'était, 
à  peu  de  chose  près,  par  le  ridicule  qu'il  devait  inau- 
gurer cette  bizarre  existence, dans  laquelle  le  grotes- 
que et  le  terrible  furent, au  reste, constamment  mêlés. 
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Au  moment  où  il  mit  le  pied  dans  le  camp  français, 
ce  n'était  pas  de  soldats  que  Ton  était  en  quête,  mais 
on  manquait  de  bras  pour  le  service  des  ambulances 
et  hôpitaux  militaires  en  proie  depuis  longtemps  a  une 
complète  désorganisation. 

Bon  gré,  mal  gré,  le  bouillant  jeune  homme  se  vit 
donc  enrégimenté  dans  les  infirmiers,  et  en  quelques 
jours  il  franchit  tout  l'espace  qui  sépare  le  person- 
nage de  Pourceaugnac  de  celui  d'Othello. 

Au  fond,  pourtant,  cet  insultant  caprice  de  la  for- 
tune pouvait  passer  pour  une  de  ses  avances.  Il  se 
trouva,  qu'au  métier  de  panser  des  plaies  et  de  poser 
des  bandages,  l'ex-pôcheur  de  Gozzo  révélait  une 
adresse  particulière  qui  était  peut-être  le  symptôme 
d'une  aptitude  native  à  devenir  un  grand  chirurgien. 
Voyant  ces  belles  dispositions,  le  médecin  en  chef  de 
l'hôpital  où  servait  Matiphous,  prit  plaisir  à  les  déve- 
lopper, et  comme  cette  éducation  se  faisait  tout  entière 
au  lit  du  blessé  et  sur  le  vivant,  l'élève,  en  peu  do 
temps,  profila  d'étrange  sorte;  vers  l'époque  du  traité 
de  Campo-Formio,  il  passait  en  qualité  desous- 
ciide-major  dans  la  -ST"  demi-brigade;  ce  fut  en 
ce  temps,  et  dans  celle  qualité  que,  pour  la  première 

Avec  une  nature  voIc8ni(|ue  comme  celle  de  Grego- 
rio  jMatipiioi  s,  que  travaillaient  encore  les  souvenirs 
(l'une  ardente  passion  mal  éteinte,  c'était  un  dange- 
reux séjour  (jue  le  Paris  du  Directoire.  Au  miîieu  des 
mœurs  licer.cif  uses  de  celle  ère  do  fournisseurs  et  de 
courtisanes,  il  fut  facilement  persuadé  do  deniander 
l'oubli  aux  [.laisirs,  i{)uisa  rapidement  quelques  épar- 
gnes el  Li'iitôl  .se  trou\  a  réduit  aux  derniers  expédients. 
Survint  alors  pour  sa  nioialilé  une  glissante  occur- 
rrncG. 
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Dès  1795,  un  décret  de  la  Convention  avait  >up- 
primé  en  France  Tordre  de  3îallc,  et  aussi,  depiii-; 
cette  époque,  Malte  navait  pascesséd'ôtreun  foyerd'in- 
triguesconlre-révoliUionnaires.ou  actif  ou  menaçant. 

Chemin  faisant,  Bonaparte,  allant  à  la  conquête  de 
TÉgypte,  avait  mission  de  tenter  un  coup  de  main  sur 
ce  turbulent  chef-lieu  de  Tordre,  et  dès  longtemps,  a 
la  Valette,  la  capitale  de  Tîle,  de  nombreux  émissaires, 
envoyés  de  Paris,  iravaillaient  à  ménager  une  occu- 
pation sans  coup  férir,  car  on  ne  voulait  pas  compro- 
mettre l'expédition  dans  les  longueurs  d'un  siège, 
avec  une  place  qui  avait  la  réputation  d'être  très-for- 
tement, défendue. 

Riais  indépendamment  de  ces  intelligences  ménagées 
de  longue  main,  le  gouvernement  directorial  s'entou- 
rait, sur  place,  de  lousles  renseignementsqui  pouvaient 
contribuer  au  succès  de  l'entreprise,  et,  en  sa  qualité 
de  iMallais  réfugié,  Matiphous  fut  sollicité  de  faire 
connaître  les  points  les  plus  accessibles  delà  côte  et  le 
lieu  le  plus  favorable  pour  un  débarquement. 

Que  comme  un  autre  Corîolan,  et  par  pure  haine 
des  gens  qui  avaient  voulu  Taccrochcr  à  une  potence, 
Tex'pecheur  de  Gozzo  eût  répondu  à  ces  délicates 
questions,  passe  encore,  il  eût  alors  sacrifié  à  la  ven- 
.::eance,  qui  fut  toujours  sa  passion  favorite,  et  cetie 
passion  peut,  à  toute  force,  mener  un  homme  à  mal, 
sans  l'avilir  et  le  dégrader. 

Mais  se  faire  escompter  sa  rancune:  mais,  à  prix 
d'argent,  conmie  il  s'y  résolut,  devenir  transfuge  et 
traître,  n'était-ce  pas  Ta  cruellement  déchoir,  et  quan  I 
il  se  sentait  cette  félonie  sur  la  conscience,  avait-il 
tort  de  parler  en  termes  fort  humbles  à  madame  de 
I.imeuii,  dosa  considération  ef  de  sa  probité  ? 


Mcilheiircusemeiil  Matiplicus  ne  s'arrêta  pas  sur  celle 
jHiue.  D'abord  Iraîire  a  sa  pairie,  dans  l'intérêt  du 
jiays  qui  lui  donnait  asile,  il  fil  comme  le  Cerf  el  la 
Vigne  ci  brouta  sa  bieiifailrîce:  en  d  autres  termes, 
dans  une  altaire  où  il  s'agissait  de  ménager  à  la  France 
un  échec  (  l  un  ridicule,  nous  ne  lardons  pas  à  le  voir, 
toujours  a  prix  d'argent,  êlreeniraîné  a  s'tniremeltre 
officieusement. 

En  1796,  le  commodore  sir  Sidney  Smith,  celui  qui 
plus  tard,  en  Syrie,  concourut  si  désoStreusement  pour 
nos  armes,  k  la  défense  de  Sainl-Jean-d  Acre,  s'était 
assez  sotteraenl  laissé  capturer  à  lembouchure  de  la 
Se  ine.  où  il  croisait  alors  avec  sa  frégate  le  Diamant. 
Conduit  prisonnier  au  Temple,  il  y  icsiait  détenu 
depuis  près  de  deux  années. 

L'amirauté  anglaise  qui  le  tenait,  avec  raison,  pour 
un  de  ses  marins  Its  plus  expérimentes,  avait  fan  de 
pressantes  démarches  pour  m.énager  son  échange, 
mais  le  Directoire  s'obslinant  à  ne  le  point  rendre,  le 
cabinet  de  Londres  s'occupa  d'obtenir  pari  intrigue 
ce  qu'il  ne  pouvait  gagner  par  la  négociation. 

La  mais«>n  de  banque  Ilarris  et  Boyd  lui  chargée, 
en  vue  du  résultat  désiré,  de  faire  toutes  les  avances 
nécessaires;  des  sommes  considérables  furent  répan- 
cups,  et,  par  une  des  ces  comiques  combin<.isons  du 
hasard  qui,  a  tout  moment,  viennent  compli(|uer  la 
marche  desatlaires  les  plus  giaves,  un  obscur  danseur 
de  l'Opéra,  nommé  Duisgirard,  se  trouva  le  principal 
ordonnateur  de  la  lungue  et  audacieuse  nicnée  qui 
devait  rendre  sir  Sydney  Smith  a  la  liberté. 

On  parvint  à  soustraire,  au  département  de  la  ma- 
rire,  un  blanc  seing  que  le  nlini^tro  parlant  j)eur  une 
niisiendq.lomatique  avait  lais.'ré  a  son  (abinol,  en  vue 
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de  quelques  cas  d'urgence  ou  de  simple  forme.  Sur  ce 
blcincseing,  portant  outre  la  signature  du  ministre, 
le  timbre  et  le  cachet  du  ministère  de  la  marine,  fut 
écrit  un  ordre  de  transférer  le  précieux  détenu  de  la 
prison  du  Temple  a  celle  de  Bicètre.  3iuni  de  ce  faux 
ordre  et  déguisé  en  adjudant  de  place,  Boisgirard 
qu  accompagnaient  plusieurs  agents  de  Témigraticn 
également  travestis,  parvint  avec  une  adresse,  un 
sang-froid  et  une  présence  d'esprit  admirables,  à  se 
faire  remettre  le  prisonnier.  Ainsi  soiti  de  la  maison 
de  détention,  le  commodure  put  gagner  l'Angleterre, 
emmenant  avec  lui  la  plupart  de  ceux  qui  s'étaient 
compromis  pour  procurer  son  évasion. 

Or,  il  faut  bien  le  dire  ici,  à  Tencoutre  d'une  ver- 
sion admise  par  le  plus  grand  nombre  des  biographes, 
cène  fut  pas,  comme  on  l'avait  prétendu,  un  certain 
Dahp.ate,  nommé  Wiskowich,  mais  bien  le  Maltais 
Matiphous  qui  opéra  la  soustraction  du  fameux  blanc- 
seing.  En  sa  qualité  de  consultant  pour  l'expédition 
de  Malte,  il  avait  dans  les  bureaux  de  la  marine  un 
accès  presque  journalier.  Par  lintermédiaire  d'une 
fille  d'opéra  qu'il  entretenait  des  beaux  deniers  de  sa 
première  trahison,  il  fut  mis  en  rapport  avec  le  dan- 
seur Boisgirard,  et,  sur  l'appât  d'une  somme  ronde  en 
monnaie  britannique,  il  se  chargea  de  procurer  l'im- 
j)rinié  frauduleux;  telles  furent  la  cause  et  l'occasion 
de  son  passage  en  Angk-lerre  où  tout  à  l'heure,  sous 
de  meilleurs  auspices,  nous  faisions  connaissance  avec 
lui. 

En  somme,  lecommodore  Smith,  pour  1  imprudente 
et  maladroite  manœuvre  qui  l'avait  livré  à  nos  cha- 
loupes canonnières,  aurait  dû  s  attendre,  lors  de  son 
retour  li  Londres,  plutôt  au  jegemtnl  d'un  conseil  de 
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guerre  qu'à  une  ovalion.  Mais  être  devenu  roccas'on 
d'un  bon  tour  joué  a  la  France,  le  recommandait  au 
moins  aussi  vivement  qù  une  victoire,  à  la  haineuse 
sympathie  de  ses  compatriotes.  Sa  rentrée  fut  donc 
une  sorte  de  triomphe;  banquets  sur  banquets  lui 
furent  offerts  et  toujours,  invité  et  siégeantà  ses  côtés, 
figurait  glorieusement  Maliphous,  considéré  comme 
principal  instrument  de  sa  délivrance. 

Devenu  le  lion  du  moment,  Taventureux  person- 
nage,, a  la  suite  du  ccmmodore,  parvint  à  une  popu- 
larité immense,  et  bientôt  le  môme  mouvement  d'opi- 
nion le  transfigura  d'une  bien  étrange  façon. 

A  Paris,  il  était  sous  aide  major  Matiphous,  ayant 
bien  juste  les  connaissances  nécessaires  pour  remplir 
les  fonctions  de  cet  humble  grade,  auquel,  félon  le 
grand  laisser-aller  de  l'époque,  il  avait  été  promu,  sans 
diplôme  et  sans  examen. 

A  Londres,  du  jour  au  lendemain,  de  par  Taulo- 
rilédes  journaux,  il  devmt  le  ccltbre  docteur  Mati- 
plious,  si  profondémc7it  verse  dans  laconnaxssance 
de  la  médecine  arabe,  et,  manière  de  médecin  mal- 
gré lui,  il  vit  affluer  au  cabinet  de  consultations, 
qu'il  fut  en  quelque  sorte  dans  la  nécessité  d'ouvrir, 
un  immense  concours  de  malades,  qu'il  guérit  comme 
il  plut  à  Dieu,  mais  dont  il  empochait  gravement  les 
guinées. 

Cette  chance  si  imprévue,  qui  ne  pouvait  manquer 
de  lui  porter  à  la  tôle,  eut  sur  tout  le  reste  de  son 
avenir  l'influence  la  plus  désatreuse  et  la  |)lus  mar- 
quée. 

Peu  de  temps  après  son  rclour,  sir  Sidney  Smilh 
fui  envoyé  à  Conslantiuo|)lt',  chargé  d'une  mis.^ion 
sicrèlc.  Il  s'agissuil  deiégUr,  par  un  (railé,  l'inlûô- 
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commun  que  TAngleterre  avait  alors  avec  la  Sublime- 
Porte.  Celle-ci,  par  l'invasion  deTÉgypte,  était  menacée 
dans  la  propriété  de  l'une  de  ses  plus  riches  provin- 
ces; l'autre  devait  concevoir  les  plus  sérieuses  inquié- 
tudes pour  ses  possessions  de  l'Inde,  auxquelles  l'éta- 
blissement de  la  puissance  française  sur  la  mer  Rouge 
aurait  coupé  la  communication  par  litshme  de  Suez. 

A  sa  mission,  sir  Sidney  Smith  fît  attacher  tous  les 
Français  complices  et  fauteurs  de  son  enlèvement,  et, 
pour  le  dire  en  passant,  ce  fut  un  assez  bon  tour  d'ha- 
bileté diplomatique,  que  de  persuader  plus  tard,  au 
sultan,  de  prendre  tous  ces  gens  à  sa  solde,  le  dan- 
seur Boisgirard  y  compris.  Demeuré  a  Paris,  l'artiste 
dramatique  figurait  a  la  fois  avec  le  grade  militaire 
qu'il  s'était  donné,  pour  un  traitement  de  huit  cents 
francs  par  mois,  sur  les  contrôles  financiers  de  l'em- 
pire ottoman,  tandis  qu'il  continuait  comme  sujet  de 
I;;  danse,  d'ëma?'ger  au  budget  de  l'Opéra. 

Il  va  sans  dire  que  3ïatiphou5,  l'un  des  premiers, 
fut  convié  au  voyage  de  Constantinople,  et,  quand  on 
considère  que  le  lieu  de  sa  naissance,  ses  instincts, 
son  tempérament,  lui  donnaient  d'avance  une  grande 
affinité  avec  la  civilisation  musulmane,  il  est  a  croire 
qu'en  perdant  l'occasion  d'entrer  au  service  du  grand 
seigneur,  il  se  dépossédait  d'une  chance  de  fortune  et 
changeait  malencontreusement  toute  Téconomie  de  sa 
destinée. 

Mais,  dans  le  premier  enivrement  de  son  illustration 
médicale,  se  considérant  déjà  comme  naturalisé  en 
Angleterre,  il  ne  voulut  pas,  dit-il,  s'expatrier,  et 
refusa  obstinément  de  suivre  la  fortune  de  ses  com- 
pagnons. 

Quelque  temps  encore,  sa  vogue  persista  et  se  sou- 
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tint;  à  la  fin,  pourtant,  quelques  esprits  chagrins  firent 
la  remarque  qu  avec  les  prescriptions  de  la  médecine 
arabe,  la  mortalité  de  la  ville  et  Cité  de  Londres  sem- 
blait s'accroître  beaucoup . 

D'ailleurs,  pas  plus  que  les  médecins  de  Paris,  les 
médecins  anglais  n  aiment  les  nouveautés  et  les  con- 
currences qui  viennent  inquiéter  les  vieilles  renom- 
mées. Justifiées  ou  non,  ces  célébrités  de  nouvelle 
émission  portent  toujours  ombrage  à  l'ancienne  mon- 
naie courante,  et  le  premier  instinct  est  toujours  de 
souffler  sur  ces  météores  qui  répandent  autour  d'eux 
d'importunes  clartés. 

II  se  fit  dans  le  collège  médical  de  Londres  une 
sorte  de  coalition  contre  l'audacieux  étranger;  nié, 
décrié,  disséqué,  à  dire  d'expert,chacune  de  ses  bévues 
reçut  un  relief  immense,  et  ce  tant  pour  cent  de  décès 
inévitables,  qu'en  médecine  courante,  on  passe  au 
praticien  le  plus  habile  ou  le  plus  heureux,  ne  fut  pas 
même  alloué  au  rival  que  l'on  voulait  détrôner  et  contre 
lequel  on  invoqua  toute  la  rigueur  des  règlements. 

Ainsi  débusqué  de  la  médecine  sérieuse  dont  l'exer- 
cice lui  fut  officiellement  défendu,  voyant  de  jour  en 
jour  baisser  sa  clientèle,  et  commençant  à  s'inquiéter 
pour  1  avenir,  car,  pour  parler  mythologiquement,  il 
avait  pris  le  Styx  pour  le  Pactole,  et  n'avait  point  fait 
d't'conomits,  le  malheureux  Maltais  finit  par  céder  h 
une  suggestion  déplorable.  Pour  mettre  à  profit  les 
derniers  soupirs  de  sa  renommée  expirante,  un  char- 
latan lui  persuada  une  association  médico-industrielle, 
et  bientôt  s'installa  dans  les  journaux  l'annonce  dos 
pilules  malUiiscs  contre  le  mal  de  mer,  et  celle  do 
\'eau  divine  du  célèbre  docteur  Maliphons y  pour  la 
beauté  et  la  conservation  des  dmts. 
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Or,  en  lui  attribuant  ainsi  toute  la  responsabilité 
pharmaceutique,  son  loyal  associé  trouva  le  moyeu 
de  s'assurer  la  presque  totalité  des  bénéfices,  et  le  sot 
garçon  acheva  de  donner  le  coup  morlel  a  sa  considé- 
ration, sans  même  avoir  la  consolation  de  pourvoir  au 
salut  de  ses  intérêts.  Toutefois,  ce  n "était  là  qu  uu 
avant-goût  dès  déceptions  et  des  mécomptes  que  lui 
réservait  le  sol  de  la  perfide  Albion,  et,  comme  on  va 
le  voir,  ce  fut  sous  lé  coup  dun  maliieur  plus  réel 
que  lui  vint  cette  sinistre  et  funeste  inspiration  (K; 
boire  la  ciguë  a  laquelle,  quelques  chapitres  plus  haut, 
nous  l'avons  trouve  nrès  de  succomber. 


Kittj  Keich. 

Celle  Kitly  Ketch  était  une  jeune  et  jolie  fille  ayant 
la  blancheur  et  la  tournure  élancée  d'un  lis,  et  la 
fn.îcheur  d'une  rose  de  mai. 

Elle  était  bien  connue  dans  la  capi'ale  de  l'Angle- 
terre, à  cause  de  sa  rare  beauté  d'abord,  mais  aussi  à 
cause  de  la  profession  qu'exerçait  son  père»  Depuis  lo 
règne  de  Charles  l*»",  les  Ketch  sont  à  Londres  exé- 
cuteurs des  jugements  publics.  C'est  une  famille  qui 
ne  le  cède  pas  en  notoriété  aux  plus  grands  noms  de 
i  aristocratie  anglaise,  et  qui  s'est  fait  une  sortie  de 
noblesse  populaire  par  la  corde  et  la  pendaison. 

Loin  de  nuire  au  succès  de  1»  belle  Killy,  le  lugu- 
bre métier  que  faisait  le  digne  auteur  de  ses  jours 
aurait  plutôt  multiplié  autour  d'elle  les  admirateurs  et 
les  soupiran!-.  P.iur  |)bi-i>Mirs  t-lle  avi.it   l'attrait  ['i-r- 
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iiculicr  que  Ton  trouve  aux  femn^es  de  ihcâtrc,  cdui 
dètre  fortement  m  vue.  Pour  d'autres,  comme  ii 
arrive  de  tout  contraste,  Vaurcole  de  sang  qui  cerclait 
sa  ravissante  figure  parlait  d'étrange  manière  à  1  ima- 
gination, et  sur  les  bords  brumeux  de  la  Tamise,  où 
le  caractère  national  n'éprouve  aucune  répugnance  au 
conti-t^t  des  idées  funèbres,  elle  était  si  bien  devenue 
h  la  n.cde,  que  des  banquiers,  des  juifs  enrichis,  de 
grandes  notoriétés  politiques  et  voire  même  des  mem- 
bres de  la  famille  royale,  auraient  mis,  pour  peu 
(|u"elle  eût  voulu  y  entendre,  des  prix  fabuleux  à  la 
possessiou  de  ses  charmes.  Mais  cette  étrange  fille 
Daraissait  avoir  pris  décidément  son  parti  du  côté  de 
la  sagesse,  et  aucune  des  tentations  auxquelles  elle 
avait  pu  être  soumise  n'était  parvenue  jusque-là  à 
faire  clianceler  sa  vertu. 

Un  jour,  Matiphous  assistait  avec  la  plus  belle  com- 
pagnie de  Londres,  à  un  grand  combat  de  boxeurs  qui 
reste,  encore  aujourd'hui,  célèbre  dans  Its  annales  du 
pugilaî. 

Un  certain  Broughton,  le  plus  savant  professeur 
de  boxe  qui  fût  alors  dans  tout  le  Royaume-Uni, 
devait  se  mesurer  avec  un  autre  athlète  du  nom  de 
lliimpltries.  La  noloiiélé  de  ce  dernier  promettait  do 
devenir  éclatante  ;  mais  cl!e  ne  faisait  alors  que  com- 
mencer de  i)cindie  à  lliorizon.  Néanmoins,  des  paris 
considérables  avaient  été  engagés  sur  les  citances  des 
deux  champions. 

Rronghton  avait  pour  lui  son  expérience,  la  con- 
fiance ([ue  lui  donnaient  vingt  victoires  précédentes, 
et  l'immense  i)réju.i.é  que  créait  à  son  profit  la  iiaulo 
célébrité  de  son  nom.  ^lais  bien  des  gens  lui  voulaient 
du  mal  ;  on  avait  peine  'a  sup[)orler  ses  airs  outre- 
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cuidanls  et  Tinsolenle  fatuité  avec  laquelle  il  lorgnait 
les  femmes  les  plus  tiirées  et  les  plus  élégantes,  en 
brandissant  ses  bras  musculeux  et  velus.  D  ailleurs, 
depuis  longtemps,  presque  sans  rival,  il  tenait  le  haut 
bout  du  pavé,  et,  par  ce  même  sentiment  qui  donnait 
h  un  citoyen  d'Athènes  une  si  grande  fatigue  d'en- 
tendre toujours  appeler  Aristide,  le  Juste,  on  se  las- 
sait de  voir  incessamment  la  victoire  inféodée  a  cet 
homme.  11  s  était  fait  contreluid'assez  fortes  gageures, 
plus  encore  par  le  désir  que  l'on  avait  de  le  voir  suc- 
comber dans  la  lutte;  que  par  l'espoir  qui  pouvait  rai- 
sonnablifment  être  formé  de  ce  résultat. 

Humphries,  au  contraire,  se  présentait  avec  de  la 
jeunesse,  un  maintien  résolu,  mais  modeste,  et  une 
réputation  d'adresse  et  de  sang-froid  qui  donnait  bien 
à  augurer  de  lui.  Entre  ses  plus  chauds  partisans ,  il 
comptait  Matiphous  ;  le  Maltais  avait  toujours  éprouvé 
pour  Broughton  une  répulsion  profonde  :  c'était  une 
de  ces  haines  instinctives  qui  se  sentent  et  ne  s'expli- 
quent pas. 

Le  combat  commencé,  durant  les  premières  reprises, 
l'avantage  fut  également  partagé ,  et  latlention  de 
]\!aliphous  resta  exclusivement  occupée  des  diverses 
phases  que  suivait  la  lutte.  3Iais,  tout  a  coup,  venant 
à  jeter  les  yeux  sur  Kitly,  qui  se  faisait  remarquer 
dans  le  camp  opposé  [>ar  les  exclamations  passionnées 
et  l'énergie  des  encouragements  quelle  prodiguait  à 
Broughton ,  l'ex-pôcheur  de  Gozzo  fut  frappé  d'une 
ressemblance  étrange.  Au  teint  près,  que  la  jeune 
Anglaise  avait  moins  hàlé  et  plus  éblouissant,  elle  lui 
rappelait  la  fille  de  son  pays,  cette  fiancée  tant  aimée 
et  (ju'il  avait  perdue. 

On  sait  lelFut  de  ces  sortes  de  ressemblances  qui 
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viennent  vous  frapper  au  cœur,  par  le  présent  et.  par 
le  passé. 

Uu  moment  qu'il  eut  fait  la  découverte  de  ce  sou- 
venir vivant,  Vinflammable  jeune  homme  ne  sut  plus 
en  détourner  ses  regards,  et,  très-probablement,  les 
autres  incidents  du  combat  seraient  demeurés  pour 
lui  inaperçus,  si,  en  dépit  de  !a  fascination  que  Kitty 
lui  faisait  subir,  un  dénoûment  terriblement  drama- 
tique par  lequel  fut  couronnée  la  rencontre  des  deux 
athlètes,  neleût,  au  dernier  moment,  arraché  à  cette 
distraction. 

Déjà  la  lutte  durait  depuis  trois  quarts-d'heure,  et, 
à  la  grande  satisfaction  de  la  galerie,  les  deux  cham- 
pions haletaient,  tout  couverts  de  sang  et  de  meurtris- 
sures. Mais  après  avoir,  dès  le  principe,  trouvé  dans 
Ilumphries  un  très- difficile  adversaire,  Broughton  so 
sentait  faiblir,  et  son  étoile  semblait  près  de  l'aban- 
donner. Mis  hors  do  lui,  aussi  bien  par  la  désolante 
idée  d'une  défaite  que  par  la  violence  et  la  mullipliciié 
des  atteintes  qui  pieu  valent  sur  lui,  l'Alexandre  des 
boxeurs  finit  par  ne  plusse  connaître,  et  un  terrible 
coup  qu'il  reçut  au  milieu  du  front,  lui  fit  voir  comme 
un  fleuve  de  sang  qui  passait  devant  ses  yeux.  Dès 
lors  ce  fut  une  bêle  féroce;  ne  s'occupant  plus  que  de 
mettre  à  mal  son  redoutable  ennemi,  il  oublia  les 
sévères  prescriptions  du  champ  clos  à  coups  de  poing, 
et,  ce  (jui  est  la  dernière  vio'ation  de  ses  règles,  frap- 
pant du  pied  comme  de  la  main,  par  un  terrible  coup 
porté  en  traître  dans  le  bas  ventre,  j)oUr  parler  l'argot 
du  métier,  ii  creva  le  pain  à  llunn)hries,  ([ui  resta 
mort  sur  le  pavé. 

—  Bravo!  bien  joué  !  s'écriait  cependant  la  fille  de 
l'exécuteur  ;  mais  très-peu  do  gens,  parmi  l'assistance, 
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furent  de  même  disposés  à  voter  au  meurtrier  un  bill 
d'indemnité.  La  bo^e  est,  en  Angleterre,  un  art  trop 
populaire,  pour  qu'on  puisse  voir  sans  indignation 
porter  atteinte  à  sa  pureté.  Considéré  en  général 
com.me  un  assassin,  le  brutal  qui  venait  de  se  rendre 
coupable  d'une  aussi  horrible  forfaiture  fut  immédia- 
tement appréhendé  par  les  ronstables  et  conduit  a  la 
prison  de  Newgate  ;  là  il  devait  rester  sous  le  coup 
d'une  accusation  capitale  que  les  assises  les  plus  pro- 
chaines ne  pouvaient  manquer  d'amener  pour  lui. 

Voyant  ainsi  traiter  son  héros,  la  jeune  et  fanatique 
admiratrice  du  boxeur  essaya  de  porter  la  populace 
à  arracher  le  prisonnier  aux  mains  des  gens  de  police; 
mais  cette  séditieuse  excitation  ne  tourna  pas  bien 
pour  Kitty.  Reconnue,  le  nom  de  son  père  courut  dans 
la  foule,  ce  qui  ne  pouvait  pas  contribuer  à  l'entourer 
d'une  grande  considération.  Puis,  comme  elle  en  était 
venue  à  traiter  de  lâches  les  assistants  qui  ne  parais- 
saient pas  disposés  a  prêter  main-forte  à  l'évasion  de 
Broughton,  elle  finit  par  se  trouver  en  butte  a  Tani- 
m.adversion  universelle,  et  Dieu  sait  Je  traitement  qui 
la  menaçait,  les  An^zlais  étant  les  gens  du  monde  qui 
se  piquent  le  moins  de  galanterie.  Heureusement  pour 
la  jeune  in-prudente,  tout  en  désapprouvant  l'auda- 
cieuse exaltation  de  sa  conduite,  Matiphous  se  posa 
son  chevalier.  Prenant  hautement  sous  sa  protection 
la  pauvre  fille,  que  l'on  commençait  déjà  de  rudoyer, 
il  sut  imposer  aux  malveillants,  et,  quelques  instants 
plus  lard,  il  se  mit  en  route  pour  la  reconduire  chez 
son  père. 

11  fallait  que,  dès  la  première  vue,  cette  jolie  créa- 
ture eût  fait  sur  le  Maltais  bien  de  l'impression,  car  les 
propos  qui  se  tenaient  autour  d'eux  ne  lui  avaient  pas 
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laissé  ignorer  de  qui  elle  était  fille,  et  il  semble  que, 
pour  avoir  manqué ,  quelque  temps  avant ,  d'être 
pendu  a  Malte,  plus  quun  autre,  il  aurait  dû  se 
trouver  sous  le  coup  de  cette  répulsion  naturelle 
qu'excite  habituellement  le  nom  du  bourreau. 

Chemin  faisant,  et  pour  l'intérêt  quil  portait  à  sa 
jolie  protégée,  Matiphous  fut  curieux  de  savoir  com- 
ment s'expliquait  le  furieux  dévouement  dont  ce 
boxeur,  qui  n'était  ni  absolument  bien  fait,  ni  absolu- 
ment jeune ,  venait  d'être  honoré  par  cette  fraîche 
beauté.  En  conséquence,  mettant  d'ailleurs  à  celte 
curiosité  tout  le  ménagement  dont  il  fut  capable  ,  il 
témoigna  a  Kitty  son  étonnement  de  la  merveilleuse 
chaleur  qu'elle  avait  montrée  pour  le  triomphe  de 
Broughton,  et,  galamment,  il  donna  à  entendre  qu'au 
sentiment  de  sa  surprise  pouvait  bien  aussi  se  joindre 
un  certain  sentiment  d'envie. 

—  Broughtonl  repartit  avec  animation  la  jeune 
fille,  c'est  le  premier  des  boxeurs  du  monde,  une 
des  gloires  de  l'Angleterre;  et  dire  qu'un  Ilumphries 
aurait  pu  se  vanter  de  l'avoir  vaincu  I 

—  Mais  pourtant,  ce  Humphries,  repartit  Mati- 
phous, avait  très-vaillamment  soutenu  la  lutte,  et 
très-évidemment  l'avantage  était  do  son  côté. 

—  Parce  que  Broughton  était  mal  disposé  et  souf- 
frant; parce  qu'il  sentait  bien,  le  pauvre  homme, 
qu'une  cabale  était  montée  contre  lui. 

—  Vous  le  connaissez  particulièrement?  demanda 
Matij)hous. 

—  Moi?  je  ne  lui  parlai  de  ma  ^ie. 

—  C'est  donc  que  vous  êtes  portée  pour  lui  d'un 
certain  sentiment?  car  pour  prendre  de  son  succès  un 
si  grand  souci!... 
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—  Un  senlimect  pour  Broughlon!  interrompit  Killy 
avec  un  fol  éclat  de  rire;  pour  un  homme  laid  et  sur 
le  retour;  par  uncourreur  de  Giles.  un  pilier  de  taver- 
nes? Joli  galant    vraioient  que  vous   me    prêlez    là 

—  Cependant  on  a  ses  raisons  pour  montrer  à  un 
homme  cette  vivacité  d'intérêt. 

—  Alors,  à  Bear-Garden  répondit  ironiquement 
la  jolie  fille,  quand  je  me  passionne  pour  un  dogue 
courageux;  à  Newmarket,  quand  de  voir  courir 
Eclipse  au  colonel  0  Kelly,  je  suis  toute  hors  de  moi 
et  toute  haletante;  dans  un  combat  de  coqs,  quand  je 
désire  la  victoire  pour  l'un  des  deux  champions,  proba- 
blement aussi  je  suis  amoureuse  de  tous  ces  ani- 
maux-la! 

On  ne  saurait  dire  le  bien  que  fit  à  Matiphous  cette 
naïve  et  pressante  argumentation.  Elle  lui  donnait,  en 
effet,  à  connaître  qu'au  lieu  détre,  comme  il  avait  pu 
le  croire,  une  fille  d  un  goût  bizarre  et  dépravé,  la 
charmanîe  Kitty  était  tout  simplement  avec  bonne  et 
vraie  Anglaise,  aimant  avec  pas.-ion  les  étranges  plai- 
sirs qui  font  les  délices  de  ses  compatriotes. 

Au  reste  la  conversation  ne  lui  pas  poussée  beaucoup 
plus  loin;  marchant  bras  dessus  bras  dessous,  la 
jeune  fille  et  son  conducteur  ne  lardèrent  pointa  se 
trouver  dans  le  quartier  le  plus  retiré  et  le  plus  som- 
bre de  la  Cité. 

L'a,  non  loin  de  la  prison  de  Nevvgate,  se  rencontre 
une  petite  place  circulaire  où  lejcair  ne  se  glisse  qua 
grand'peine,  car  elle  est,  de  douze  marches  au  moins, 
enfoncée  au-dessous  du  sol  des  ruesavoisinantes.  Sur 
cette  p'nre,  que,  p.or  un'^  singulière  antiphrase,  on 
.'•ppelle  la  cour  de  la  Uose  cl  de  la  Couronne,  au 
milieu  d'un,enlourag(»  de  masures  l'.ideuses,  se  fait  rc. 
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marquer  une  habitai  ion  d'un  aspect  particulièrement 
délabré  et  sinistre.  C'est  a  la  porte  de  celte  triste  de- 
meure que  s'arrêta  Kitty.  Suivant  Tu-age  anglais, 
pour  annoncer  l'un  des  habitants  dune  maison,  elle 
frappa  trois  fuis  le  marteau,  puis,  après  avoir  adressé 
à  rûatiphous  quelques  remerchnents  maigres  et  som- 
maires, elle  le  quitta,  comme  on  fait  d  un  homme  avec 
lequel  on  a  fortuitement  passé  un  quarld'hcure,  sans 
avoir  nila  pensée,  ni  le  désir  de  le  rencontrer  une 
autrefois. 


Une  visite  an  bonrreau  de  Londres. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  Ilumphries,  le  sieur 
Dioughton  faisait  une  assez  laide  grimace  en  enten- 
daiit  à  Session-House  le  grand  shénif  de  la  Cité  de 
Londres  et  du  comté  de  Middlesex  lui  adresser  le 
compliment  suivant,  qui,  de  temps  immémorial,  se 
fait  dans  lescours  de  justice  anglaises, aux  condamnés: 

«  La  loi  dit  que  tu  retourneras  dans  la  prison  d'où 
tu  es  venu  ;  de  là,  tu  iras  au  lieu  de  l'exécution,  où 
tu  seras  pendu  parle  cou,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en 
suive,  et  le  Seigneur  ail  pitié  de  ton  ûir.e.  » 

Broughton  voulut  puurl-iml  faire  bonne  contenance, 
et  il  répondit  audacieusement  au  magistrat  : 

—  Monsieur  le  juge,  faites-moigrâce  de  votre  prière, 
je  n'ai  jamais  vu  qu'elle  ait  porté  bonheur  à  personne, 
et  mon  âme  est  une  allaire  entre  Dieu  et  uioi,  uii  je  ne 
trouve  pas  du  loul  nécessaire  que  vous  fourriez  votre 
nez. 

nuin/.e  jours  encoie  passés  sur  celte  insolence  et 
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sur  cet  arrêt  de  mori,  une  après-midi,  la  grosse  cloche 
de  léglise  du  Sainl-Sépulcre  commença  de  tinler  un 
glas  funèore,  ce  qui  est  un  usage  à  Londres,  les  jours 
d'exécution,  afin  de  recommander  le  condamné  aux 
prières  des  personnes  pieuses.  A  la  même  heure  un 
concours  immense  de  gens  de  i)ied,  de  cavaliers  et 
d'équipages  se  taisait  auîour  dOld  Bailey  :  c'est  le 
lieu  où  la  justice  donne  ses  représcnlalions,  depuis 
que  la  vieille  place  de  Tyburn  a  été  mise  à  la  réforme 
et  sujiprimée. 

Un  double  intérêt  expliquai!  cet  empressement  de 
la  foule.  D'aîx>rd  il  s'agissait  de  voir  pendi'e  Brough- 
lon,  un  homme  très-populaire,  comime  on  le  sait  déjà; 
puis,  le  bruit  s'était  répandu  que,  sur  le  llu-âtre  où 
allait  se  jouît  la  comédie  de  sa  mort  de\ail  avoir  lieu 
un  début.  Jack  Ketch,  à  ce  qu'il  paraît,  mariait  sa 
jolie  fille  à  lun  de  ses  aides,  jeune  homme,  disait-on, 
de  la  plus  belle  espérance,  et  celui-ci  devait  opérer 
ce  jour-la  au  lieu  et  place  de  son  beau-père,  afin  de 
s'inaugurer  dans  une  occasion  d  éclat. 

Rien  dans  le  spectacle  d'une  exécution  ne  p'Iaît  tant 
à  un  publ.c  anglais  que  l'altitude  d'un  [)atient  faisant 
au  gibet  bon  visage.  En  ce  sens  on  peut  dire  que 
liroughlon  satisfaisait  a  toutes  les  conditions  du  pro- 
gramme. Fréquemment,  on  voyait  des  condamnés 
marcher  au  sup|  lice  avec  resolulion  et  insouciance; 
mais,  à  bien  regarder  au  fond  de  ces  courages,  on 
découvrait  ou  un  abrutissement  produit  [)ar  le  gin  ou 
le  wiskey,  ou  une  fiévreuse  exciia' ion,  résultat  de 
rémolii)n  intérieure  à  hiquelie  le  criminel  était  en 
proie.  Chez  le  boxeur,  au  contraire,  il  était  impossible 
de  méconnaître  une  complète  et  prodigieuse  sérénité. 
Frai?  rasé,  vêtu  de  ses  plus  beaux  habits,  portant  des 
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gants  blancs  et  un  magnifique  bouquet  de  roses,  il 
avait  Tair  d'aller  à  sa  noce,  et,  du  haut  de  sa  char- 
rette, jetait  autour  de  lui  d'aimables  sourires  et  de 
gracieux  saluts. 

Bientôt  s'expliquera  le  merveilleux  courage  de  ce 
mourant;  mais,  au  préalable,  il  est  nécessaire  de  dire 
les  suites  qu'avait  eues  la  rencontre  de  Matiphous  et 
de  Kitty. 

Belle  comme  elle  était,  et  lui  rappelant  les  meilleurs 
jours  de  sa  vie,  la  fille  de  Jack  Ketch  avait  fait,  au 
premier  moment,  sur  1  ardente  et  impressionnable 
nature  du  Maltais,  feffet  le  plus  profond  et  le  plus 
inattendu. 

Ayant  vu  cette  belle  créature,  et  justement  parce 
que  d'abord  il  s'était  senti  froidement  accueilli  par 
elle,  il  avait  passionnément  désiré  de  la  revoir,  et 
avait  commencé  par  perdre  beaucoup  de  temps  en 
démarches  autour  du  quartier  quelle  habitait,  cher- 
chant toujours  ^occa^ion  de  la  renconlrer.  Son  étoile 
amoureuse  l'avait  mal  servi,  et  son  désir  s'était  exalté 
par  la  vanité  môme  de  ses  efforis  pour  le  contenter. 

Un  beau  matin,  une  idée  lumineuse  vint  a  l'esprit 
du  douloureux  soupirant.  Ses  confrères,  avec  quelque 
raison,  lui  reprochaient  l'insuffisance  de  ses  éludes 
médicales;  il  navait  donc  rien  de  mieux  a  faire  que 
de  travailler  à  les  complète'^.  Or,  la  base  de  toute 
science,  en  médecine,  évidemment  c'est  l'analomie. 
!\!;iis  en  Angleterre,  la  dissection  est  d'une  pralupie 
difficile,  le  LTand  respect  qu'on  y  professe  pour  la 
(lépou.Uiî  hunuiine,  ne  laissant  à  la  disposition  du 
scalpel,  (luolrès-peu  de  sujets.  S'adresser  aux  rc'sur- 
luclioniùslaSy  espèce  d'alVrcux  iiuiiislriels  (jui  font  li' 
lrail(*  i\('>  Cii(liivi'(S  volés  dans  les  cinu  lièn^s,  éliMia 
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la  fois  trop  immoral  et  trop  coûteux.  Restait  alors  la 
ressource  de  Jack  Ketch.  Comme  il  a  plein  pouvoir 
sur  le  corps  des  suppliciés,  que  ne  réclament  pas  les 
familles,  toujours  il  possède  en  cet  article  de  com- 
merce, un  assez  bel  assortiment.  Voilà  donc  3Iati- 
phou?  introduit  chez  le  père  do  sa  belle,  et  cela  le  plus 
naturellement  du  monde,  sous  un  préteste  honnête  et 
spécieux,  dont  il  n'est  pas  éloigné  de  se  payer  lui- 
même,  à  savoir  de  Tanatomie. 

Les  bourreaux  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense 

c'est-à-dire  de  sombres  personnages  ayant  honte, 
remords  ou  conscience  de  leur  terrible  mission.  Jack 
Ketch,  en  particulier,  était  un  homme  qui  Dépensait  et 
ne  distillait  guère.  Pendant  de  père  en  fils,  il  n'en 
voulail  pas  le  moins  du  monde  aux  pendus  ses  admi- 
nistrés, mais  il  ne  s'en  voulait  pas  non  plus  a  lui-même 
de  les  pendre,  trouvant  qu'a  couper  ainsi  la  respira- 
tion par  autorité  de  justice,  il  faisait  un  métier  comme 
un  butre  et  voire  mèmie  un  métier  meilleur  que  beau- 
coup d'autres,  puisque  celui-là  faisait  largem.ent  vivre 
son  homme,  ce  qui  ne  peut  pas  se  dire  à  coup  sûr  de 
tous  les  états. 

Indépendamment  du  droit  fixe  quelEtat  lui  allouait 
pour  ses  vacations,  Jack  Ketch,  par  beaucoup  de 
menus  accessoires,  se  procurait  un  jcli  rasuel.  Ainsi, 
la  corde,  après  avoir  fait  son  ofBce,  se  débitait  chez 
lui  au  détail,  pour  procurer  le  bonheur  au  jeu.  Puis  il 
avait  la  graisse  non  moins  célèbre  que  la  corde,  qui 
servait  aux  entrepreneurs  d'opérations  cabalistiques, 
et  était  souveraine  pour  les  douleurs,  rhumatismes  et 
torticolis.  Comme  tous  ses  collègues,  Jack  Ketch  fai- 
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sait  aussi  de  la  chirurgie;  il  jouissait  de  quelque  re- 
nommée pour  la  réduction  des  fracture5,passoit,  ainsi 
que  sa  femme, pour  procurer  avec  un  rare  honneur  le 
dénouement  des  accouchements  laborieux  Mais  ce  qui 
surtout  le  faisait  riche, c'étaient  ses  études  savantes  et 
réfléchies  touchant  les  différentes  variétés  de.  nœuds 
et  de  lacets  par  lesquels  on  peut  plus  ou  moins  héroï- 
quement serrer  la  jugulaire  à  un  homme.  Admises  à 
traiter  aveclui  de  gré  à  gré,  les  familles,  quand  ce  né- 
taient  pas  les  condamnés  eux-mêmes,  stipulaient  la  cra- 
vate de  chanvre  de  tel  ou  tel  calibre,  et  celui-ci  ame- 
nant l'asphyxie  plus  lente  ou  plus  rapide,  se  tarifait 
en  conséquence.  Rien  que  par  les  cordes  à  boyaux 
qu'il  avait  le  premier  introduites  dans  Tart  de  la  stran- 
gulation, etqui  passaient  pour  foudroyer  leur  homme, 
.Tack  Ketch,  en  quelques  années,  aviut  plus  que  dou- 
blé le  revenu  de  sa  charge. 

Aussi,  quoique  à  l'extérieur,  pour  imprimer  une 
certaine  crainte  et  ne  pas  exciter  l'envie,  il  conservât 
a  sa  maison  cet  air  sombre  etpauvreteuxquenous  lui 
connaissons  déjà,  audedans,  y  il  régnait  un  conforta- 
ble qu'on  aurait  a  peine  rencontré  chez  les  plus  gros 
marchands  de  la  Cité.  Ayant  bon  feu,  bon  lit,  bonne 
table,  tapis  bien  chauds,  personne,  le  jour  de  la  Saint- 
Michel,  ne  mangeait  une  oie  plus  grasse,  et  personne 
aussi  ne  célébrait,  avec  de  meilleur  aie  et  de  plus  suc- 
culents plumpufhling,  le  christmas  ou  saint  temps  de 
Noël, qui  est  la  fête  par  excellence  du  calendrier  an- 
glican. 

A  celte  époque  de  l'année,  des  troupes  de  haut-bois 
s'en  vont  nuitamment  par  les  rues,  où  ils  donnent 
des  sérénades,  Plus  lard,  quand  ces  virtuoses  ambu- 
lants se  présentaient  chez  Jack  Ketch,   comme  chez 
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les  autres  bourgeois,  pour  demander  le  salaire  do 
leurharraonie  nocturne,  le  joyeux  exécuteur  les  payait 
toujours  généreusement,  car  il  se  piquait  de  musi- 
que aussi;  ce  qui,  du  reste,  était,  chez  les  Ketch,  un 
goût  héréditaire.  L'un  d'eux  avait  été  longtemps  orga- 
niste de  Saint-Paul,  et,  quant  au  présent  Ketch,  il 
avait  sur  la  viole  d'amour,  instrument  aujourd'hui 
passé  de  mode,  un  très-agréable  talent.  Souvent, 
avec  sa  femme,  ses  deux  fils  et  sa  fille,  qui,  tous, 
avaient  de  la  voix  et  jouaient  de  divers  instruments, 
il  faisait  des  concerts  qui  charmaient  tout  le  voisinage, 
et  l'on  eût  cru  voir  alors  en  action  une  de  ces  nt'ïves 
symphonies  de  famille  si  souvent  représentées  dans 
les  tableaux  delecole  hollandaise.  En  ces  sortes  d'oc- 
casions, le  premier  dessus  était  toujours  tenu  par 
Kitty.  Née  avec  d'excellentes  dispositions,  elle  avait 
eu  un  jourl'occasion  d'être  entendue  par  Jean-Chris- 
tian Bach,  dit  C Anglais,  et  l'un  des  rejetons  de  cette 
célèbre  famille  d'harmonistes  qui  occupe  une  place  si 
élevée  dans  l'histoire  de  l'art.  3îaUre  de  ch?pelle  de 
la  reine,  qui  l'avait  fait  venir  a  grands  frai>  d'Allema- 
gne, et  auteur  de  plusieurs  beaux  opéras,  Jean  Chris- 
tian avait  pris  en  passion  la  voix  de  Kitty,  et  il  venait 
fréquemment  lui  donner  des  leçons  afin  de  la  former 
pour  le  théâtre,  où  il  augurait  pour  elle  d'éclatants 
succès. 

Précisément,  lejour  où,  pour  la  première  fois,  Ma- 
tiphousse  présenta  chez  Tnaltre  Ketch, dans  une  cham- 
bre voisine  de  celle  où  il  fut  reçu,  la  jrune  virtuose 
était  d  son  clavecin,  où  elle  s'accompagnait  lun  des 
plus  beaux  airs  de  YArmide  de  Gluck,  de  telle  sorte 
qu'en  passant  avec  le  Maltais  son  étrange  marché  de 
cadavres  de  temps  a  autre  le  digne  M;  Ketch   s'intcr- 
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rompait  pour  applaudir  a  une  cadence  et  à  un  trait 
bien  exécutés,  ou  pour  signaler  quelques  endroits  où 
il  trouvait  qu'il  y  eût  à  reprendre. 

Naturellement,  Matiphous  fut  curieux  desavoir  d'oi^i 
partaient  ces  célestes  mélodies  qui  frappaient  son 
oreille,  et  Ion  doit  bien  penser  quen  découvrant, 
dans  une  personne  qui  dt'ja  roccupait  si  vivement 
le  surcroît  d'un  talent  si  peu  attendu  et  d'une  voix 
ravissante,  il  ne  fut  pas  tenté  de  mettre  une  bride  à 
son  amour,  qui,  au  contraire,  pour  suivre  la  méla- 
phore.le  galopa  d'autant. 


0(i  I^IafipSiouâ  a    du  mécoisspte.la  taverne  de 
la  isouteiîEe  et  la  Pic. 

Par  le  désir  qu'il  avait  de  se  bien  faire  venir  de 
maître  Ketch,  Matiphous  se  montra  acheteur  siaccom- 
modant  et  garçon  de  si  bonne  humeur,  qu'au  bout 
de  quelques  jours,  ayant  d'ailleurs  l'avance  que  lui 
donnait  le  signalé  service  rendu  a  Kilty,  il  était 
installé  dans  la  maison  sur  le  pied  d'un  intime.  Dans 
cette  situation,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  d  arriver  à  une 
manifestation  extérieure  de  ses  tendres  sentiments. 

Habituée  à  des  soupirs  de  plus  haute  volée,  Kitty  no 
SG  montra  pas  très-bcnsible  à  la  déclaration  que  lui 
adressait  une  espèce  d'aventurier  auquel,  d'inslinct, 
dès  leur  première  entrevue,  elle  ne  s'était  décidée  a 
faire  qu'un  Irès-frciJ  accueil.  Dans  tous  les  cas,  cette 
faronclio  beauté  ne  marchanda  pas  a  lui  poser  nette 
ment  la  question,  et  elle  lui  donna  irèi- clairement  à 
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entendre  qu'on  n'avait  aucune  chance  de  se  pousse- 
auprès  d'elle,  si  lamour  qu'on  lui  adressait,  allait  à  un 
autre  but  que  le  saint  nœud  du  mariage. 

A  renoncé  de  cette  prétention,  M.itiphous  ne  put 
faire  autrement  que  de  s'étonner  un  peu.  Toutefois, 
n'ignorant  pas  les  brillants  hommages  que  cette  fil!',3 
si  courue  avait  précédemment  dédaigné.-^,  il  ne  pui  pas 
trop  lui  méconnaître  le  droit  de  parler  comme  elle 
faisait,  h  Après  tout,  pensa- t-il,  l'obscurité  de  ma 
propre  naissance  ne  me  permet  guère  de  me  montrer 
si  chatouilleux  sur  une  question  de  parenté.  Par  le 
théâtre  auquel  cette  belle  enfant  se  destine,  elle  saura 
bien  f  lire  oublier  la  bassesse  et  la  bizarrerie  de  son 
point  de  départ,  et  lorsque,  sur  quelque  grande  scène 
d'Italie,  sa  beauté  et  son  talent  passionneront  une 
foule  idolâtre,  on  no  s'occupera  pas  de  savoir  le  nid 
d'où  est  sortie  la  fauvette  dont  on  recueillera  les  déli- 
cieux accents.  » 

Décidé  par  ce  beau  raisonnement,  Matiphous,  à 
l'offre  de  son  cœur,  prit  bientôt  le  parti  de  joindre 
l'offre  de  sa  main,  et,  par  cette  résolution,  il  se  flattait 
si  bien  d'aplanir  tous  les  obstacles,  que,  sans  consulter 
sa  prétendue  dont  il  croyait  déjà  tenir  la  parole  con- 
ditionnelle, il  alla  droit  à  maître  Ketch,  auquel  il  fil 
une  demande  en  Torme,  ès-fias  de  devenir  son 
gendre. 

Jack  Ketch  se  déclara  à  la  fois  heureux  et  honoré  de 
la  recherche  dont  sa  fille  était  l'objet,  et,  à  son  tour, 
sollicitée  de  donner  son  agrément,  mistriss  Ketch 
répondit  dans  des  termes  non  moins  obligean's.  Mais 
comme  Kitly  faisait  la  gloire  et  la  joie  de  sa  famille, 
c'était  une  fille  à  laquelle,  en  toutes  choses,  on  laissait 
la  plénitude  de   ses  volontés;   d'ailleurs,  ellej  avait 
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donné  de  son  sage  esprit  de  conduite,  des  preuves  si 
multipliées,  qu'on  pouvait,  en  ce  qui  regardait  la  bonne 
adminJFtration  de  son  avenir,  s'en  remettre  aveuglé- 
ment a  sa  prudence.  Les  époux  Ketch  se  résumèrent 
donc  à  dire  qu  ils  ne  voulaient  en  rien  contrarier  l'in- 
clination de  leur  fille,  et  qu'ils  la  laissaient  entière- 
ment libre  de  se  décider  dans  le  choix  du  mari  qui  lui 
conviendrait. 

Fortdecetle  adhésion  négative,  Maliphous  retourna 
joyeusement  vers  sa  prétendue,  et,  ne  mettant  pas 
même  en  doute  son  consentement,  il  se  contenta  de 
lui  demander  quel  délai  elle  entendait  assigner  au 
bonheur  de  leur  union  ? 

Cependant  la  réponse  à  cette  question  ne  fut  pas 
aussi  simple  et  aussi  catégorique  que  notre  amoureux 
se  l'était  figuré.  Avec  un  grand  bon  sens,  la  jeune 
fille  lui  répondit  «  qu'elle  savait  l'amour  capable  de 
tous  les  dévouements, voire  môme  de  toutes  les  folies, 
quand  il  s'agissait  pour  lui  de  contenter  un  désir  et 
d'arriver  au  fait  de  la  possession.  Malheureusement, 
celle-ci  une  fois  obtenue,  souvent  il  arrivait  bien  du 
déchet,  et  telle  femme  après  laquelle  on  avait  aspiré 
avec  des  ardeurs  sans  pareilles,  parfois  ensuite  so 
trouvait  exposéeà  de  terribles  froideurs  quand,  la  pre- 
mière ferveur  apaisée,  on  venait  à  considérer  avec 
plus  d'attention  les  défauts  et  imperfections  qui  pou- 
vaient se  rtnconlrer  en  elle.  Or,  sans  parler  de  son 
peu  de  mérite,  Kitty  se  connaissait  un  grand  défaut, 
qui  était  ci;lui  d'être  la  filh^  de  son  père,  et  à  aucun 
prix,  elle  ne  pouvait  admettre  la  pensée  qu'à  quelque 
jour,  par  un  de  ces  ciels  nébuleux  qui  trop  souvent  se 
nionlrcnt  ù  Tliorizon  du  mariage,  sa  naissance  pût  lui 
f-lro  riîprocliée  par  son  mai'i.  • 


LE   CABINET    NOIR.  95 

Ici,  Malipîious  d'interrompre  et  de  se  récrier  en 
protestant  contre  rimpossibilité  dune  énormité 
pareille. 

Mais  Kitty  répondit  qu  elle  ne  s'y  fiait  pas  ;  et,  dans 
sa  pensée,  la  seule  manière  d'aviser  au  danger  qu'elle 
entrevoyait,  c'était  de  se  marier,  comme  on  dit,  a  un 
enfant  de  la  balle,  ou  à  un  homme  sans  préjugés  et 
assez  désireux  de  lui  plaire,  pour  épouser  du  Liême 
coup  et  la  Glie  et  la  profession  du  père. 

Pour  le  coup,  3Iat!pbous  trouva  que  c'était  trop  lui 
demander,  et  sétant  d'abord  assuré  qu'il  devait  voir 
un  ultimatum  bien  positif  dans  la  dure  coniition  qui 
lui  était  faite,  il  résolut  d'en  finir  avec  cet  amour  si 
exigeant,  dont  la  satisfaction  de  jour  en  jourlui  était 
mise  a  un  plus  haut  prix. 

D'ordinaire,  ces  sortes  de  déterminations  se  pren- 
nent lestement  et  avec  une  fierté  toute  romaine,  seule- 
ment le  malheur  est  qu'elles  ne  s'exécutent  pas  ,  ^à 
beaucoup  près,  de  la  même  façon. 

A  l'instant  même,  et  d'un  courage  sans  égal,  Mati- 
phous  cessa  de  hanter  la  maison  de  Jack  Ketch,  mais, 
en  même  temps,  a  la  fameuse  taverne  de  la  Bouteille 
et  la  Pie,  il  commença  de  se  rendre  Tun  des  hôtes  les 
plus  assidus.  Or,  cette  taverne,  il  est  bon  de  le  savoir, 
était  tenue  par  une  sœur  de  mistriss  Ketch.  Par 
conséquent,  de  temps  a  autre,  on  y  voyait  la  belle, 
Kilty,  venant  rendre  ses  devoirs  a  sa  tante,  et, 
durant  l'intervalle  d'une  visitt?  à  l'autre,  la  digne  dame 
n'avait  autre  chose  à  la  bouche,  que  le  nom  et  l'éloge 
de  sa  nièce  adorée.  "S^'ainement  donc  on  voudrait  dé- 
cliner l'évidence;  moins  facilement  guéri  de  sa  passion 
qu'il  ne  se  l'était  d'abord  figuré,  le  Maltais,  prenant 
habitude  où  nous  venons  de  dire,  donnait  le  spec- 
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tacle  d'un  de  ces  ingénieux  compromis  a  l'aide  des- 
quels, tout  en  faisant  mine  de  se  séparer  de  l'objet 
aimé,  les  amoureux  trouvent  moyen  de  se  maintenir 
avec  lui  quelque  lointaine  chance  de  rencontre  et 
quelque  mystérieux  contact. 

Et,  en  effet,  cet  intérêt  mis  a  part,  comment  se 
serait-on  rendu  compte  de  Tétrange  goût  qui  aurait 
pris  à  Watiphous  de  fréquenter  habituellement  un 
pareil  lieu? 

Autour  de  la  plus  fameuse  prison  de  Londres,  ser- 
pentait alors  une  ceinture  de  maisons  borgnes  et 
noirâtres  appelée  communément  les  Libertis  et  for- 
mant un  quartier  spécial  et  isolé. 

Ce  beau  nom  de  Libertis  annonçait  un  lieu  de 
franchise  et  il  avait  pris  naissance  dans  une  tolérante 
liabitude  du  geôlier  de  Newgate.  Pour  peu  que  ses 
administrés  ne  fussent  pas  retenus  pour  des  causes 
trop  graves,  moyennant  un  droit  fixe  prélevé  à  la  sor- 
tie, il  leur  permettait  de  franchir  le  guichet  et  d'aller 
humer  un  peu  d'air  extérieur,  sous  la  condition,  d'ail- 
leurs loyalement  observée,  qu'ils  ne  s'éloigneraient 
pas  hors  d'une  certaine  circonscription  donnée  et  se 
réintégreraient  dans  la  geôle  aussitôt  la  nuit  arrivée. 

Cette  condescendance,  dont  tous  les  prisonniers  un 
peu  en  argent  s'empressaient  de  profiter,  avait  rapide- 
ment meublé  les  Libertis  de  tavernes,  maisons  do 
jeu  et  autres  lieux  de  plaisir  à  l'usago  de  la  population 
flottante  do  voleurs  et  d'escrocs  qui  cliaque  matin  y 
était  lâchée. 

Entre  tous  ces  repaires,  le  plus  en  renom  et  le  plus 
achalandé,  c'était  la  taverne  tenue  par  la  belle-sœur 
de  maître  Ketch,  et  loin  que  la  parenté  du  bourreau 
nuisit  tJ  la  fortune  de  celte  femme,  clic  lui  amenait  le 
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plus  gros  de  sa  clientèle;  les  criminels;  gens  d'imagi- 
nation pour  la  plupart,  aiment,  comme  les  enfants  et 
les  femmes,  a  entendre  parler  de  ce  qui  leur  fait  peur, 
et  le  gibet  est  d'ailleurs  pour  eux  une  espèce  de  centre 
et  de'but  nécessaire  vers  lequel  ils  ne  cessent  de  gra- 
viter par  tous  les  instincts  et  toutes  les  habitudes  de 
leur  vie. 

Et  qu'en  n  aille  pas  croire  au  moins  que  l'honnête 
hôtrsse  s'occupât  de  soutenir  cette  renommée  de  sa 
maison  ou  par  la  modicité  de  ses  prix  ou  par  la  qua- 
lité supérieure  de  ses  objets  de  consommation.  A  le 
Bouteille  et  la  Pie,  les  prix  étaient  plus  élevés  que  par- 
tout aux  alentours,  et  le  gin, abominable  eau-de-vie  de 
grain  d'un  violet  bleuâtre,  était  à  peu  près  la  seule 
boisson  que  Ion  y  servit.  Aussi,  dans  leur  langage 
pittoresque,  les  habitués  de  l'endroit,  considérant  la 
vertu  souverainement  délétère  et  la  couleur  violacée 
de  celte  atroce  liqueur,  ne  lappelaient-iis  que  bine- 
deatfi[\di  mort  bleue) de  même  que  lelieu  où  ils  venaient 
s'en  abreuver  n'était  connu  par  eux  que  sous  le 
nom  profondém.ent  significatif,  de  biue-liell  (l'enfer 
bleu). 

Or,  c'est  dans  ce  lieu  de  plaisance  que  chaque  jour, 
pendant  de  longues  heures,  Matiphous  venait  donner 
cours  a  ses  amoureuses  rêveries;  il  faut  même  ajouter 
que,  dans  les  commencements,  il  courut  plus  d'une 
fois  la  chance  d'être  désagréablement  interrompu  au 
milieu  de  ses  méditations,  car,  dans  les  lieux  habituel- 
lement fréquentés  par  l'honnête  compagnie  où  il  se 
mêlait,  toute  figure  nouvelle  ou  inconnue  passe  aussi- 
tôt pour  celle  d'un  homme  de  police,  et  une  brutale 
expulsion,  accompagnée  de  quelques  bourrades,  est 
le  moindre  inconvénient  auquel  elL'  puisse  être  expo- 
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gée.  Mais  la  Proserpine  de  L'Enfer  bleu  avait  connu  la 
proche  parenté  qui  avait  été  près  de  s'établir  entre 
elle  et  son  habitué;  elle  n'hésita  donc  pas  à  se  porter 
caution  pour  Famouroux  jeune  homme.  Bientôt  mémo 
elle  lui  donna  un  témoignage  bien  autrement  signalé 
de  son  intérêt,  ainsi  qu'il  sera  expliqué  dans  lechapi- 
pitre  suivant. 


i%  qacIqiEC  chose  chirurgie  est  homie. 

Mistriss  Aston,  Ihôtesse  de  la  Bouteille  et  la  Pie, 
avait  pris  une  habitude  assez  cavalière,  sans  distinc- 
tion aucune  et  sans  qu'au  reste  personne  songeât  à  se 
formaliser  de  cette  familiarité,  elle  tutoyait  tous  ies 
gens  qui  fréquentaient  son  établissement. 

Un  soir,  et  lorsque  déjà  il  était  beaucoup  parlé  du 
jour  assez  prochain  de  l'exécution  de  BrouglUon  : 

—  Ne  t'en  va  pas.  garçon,  dit  la  tavernière  à  Ma- 
tiphous,  j'ai  à  te  parler  d'affaires;  aussitôt  ma  grande 
presse  passée  et  toute  la  genlry  de  Newgate  sous  les 
verrous,  je  le  dirai  quelque  chose  dont  je  suis  chargée 
pour  toi. 

Le  Maltais  demeura  fort  intrigué  do  cette  ouver- 
ture, d'aulantque,  dans  cet  entrelien  dont  on  lui  fai- 
sait bonne  bouche,  il  avait  quelque  raison  de  croire 
qu'il  lui  serait  parlé  de  Kitly. 

Au  signal  qui  annonçait  la  clôture  dos  portes  de  la 
prison,  la  buvette  s'étant  aussitôt  vidée,  mistriss  As- 
Ion  s'occupa  un  moment  encore  à  aligner  (luelques 
comptes  sur  une  ardoise,  après  quoi,  venant  s'asseoir 
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en  face  de  Matiplious,  elle  commença  par  aspirer  une 
forte  prise  de  tabac,  de  ses  deux  gros  bras  rouges 
s'installa  commodément  sur  la  table,  puis,  d'un  air 
mystérieux  commença  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Ce  que  j'ai  commission  de  te  demander,  mon 
beau  neveu  manqué,  c'est  s'il  entrerait  dans  ton  idée 
de  gagner  beaucoup  d'argent? 

Ce  n'est  pas  de  Kitty  qu'il  s'agit,  se  dit  à  lui-même 
Maliphous,  avec  un  grand  désappointement. 

—  C'est  selon,  répondit-il  donc  d'un  air  plutôt  froici 
qu  empressé. 

—  Il  paraît,  continua  mislriss  Aston,  que  tu  te  con- 
nais assez  bien  dans  la  chirurgie? 

—  Ce  n'est  pas  toujours  ce  que  disaient  messieurs 
du  collège  de  Londres. 

—  Oui,  je  sais,  les  envieux,  reprit  l'hôtesse  d'un  air 
caoable,  moi  aussi,  j'ai  les  miens,  mais  mon  établisse- 
ment n'en  va  pas  plus  mal;  et,  pour  toi,  garçon,  une 
occasion  se  présente  de  confondre  ces  méchantes  lan- 
gues en  opérant  une  cure  dont  je  te  réponds  qu'il  sera 
parlé. 

Matiphous  n'ayant  pu  faire  autrement  que  de  témoi- 
gner quelque  curiosité  : 

—  Tu  sais,  continua  le  tavernière,  qne  décidément 
ce  pauvre  Brougthon,  est  pendu  dans  huit  jours?  Le 
ministre  a  rejeté  son  recours  en  grâce,  et  la  plus  belle 
société  de  Londres  s'est  en  pure  perte  intéressée  pour 
lui. 

—  Alors,  reprit  le  Maltais;  Jack  Ketch  n'a 
qu'à  préparer  une  de  ses  plus  fines  cordes  a  boyaux, 
car  on  dit  le  Broughton  à  son  aise,  et,  pour  être 
promptement  expédié,  sans  doute  il  ne  regardera  pas 
au  prix. 
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—  II  y  regardera  moins  encore,  repartit  mistriss 
Aston  d'un  ton  significatif,  pour  une  corde  qui  lui 
laissera  la  r.^spiration  libre;  et  croirais-tu  bien  que  ce 
grand  miracle,  c'est  toi,  bel  oiseau,  qui  doit  Topérer? 

—  Moi?  repartit  Matiphous.  Dieu  me  damne  si  je 
me  doute  d'un  moyen  pour  empêcher  un  nœud  cou- 
lant de  serrer. 

—  Il  en   est  pourtant ,    répondit   l'hôtesse,    et  il 
paraîtrait  que  tu  ne  te  tiens  pas  comme  il  faut  au  cou- 
rant de  la  science  :  mais  je  puis  t'expHquer  la  manière, 
et,  d'après,  tu  verras  à  t'arranger. 

Engagée,  cela  va  sans  dire,  à  exposer  son  procédé  : 
— 11  te  faut  savoir,  continua  mistriss  Aston,  en 
reprenant  les  choses  d'un  p'eu  loin,  qu'il  y  a  une 
dizaine  d'années,  un  riche  boucher  do  Londres  , 
nommé  Gordon,  eut  l'idée  d'opérer  sur  messieurs  ses 
semblables  'a  peu  près  comme  il  fiiisait  sur  les  ani- 
maux. Cette  fantaisie  le  conduisit  à  commeitre 
plusieurs  meurtres  ,  en  suite  desquels  il  fut  condamné 
à  faire  le  grand  saut.  Les  gens  à  leur  aise,  comme  lui 
et  lîroughton,  aiment  encore  moins  ^d  être  pendus  que 
les  autres  ;  il  essaya  donc  avec  son  argent  de  se  dis- 
penser de  la  chose,  n;ais  ni  magistrats  ni  geôliers  no 
voulun  nt  pas  entendre  à  ses  propositions,  et  il  n'y 
avait  plus  d'espoir  pour  lui,  sans  un  jeune  chirurgien 
nommé  Chowel ,  et  qui  se  mit  en  lêîe  de  le  sortir  de 
CG  mauvais  pas. 

—  Corimient  diable  !  put-il  s'y  {)rendre  ?  dit 
Matiphous  en  interrompant. 

—  Ah  dame!  co  Chowel,  reprit  mistriss  Aston, 
était  un  homme  adroit  et  savant  ainsi  que  tu  jieux 
l'éirc,  mais,  de  plus,  c'était  un  homme  a  son  afTaire, 
qui  ne  perdait  pas,  comme  loi,  son  temps  h  pousser 
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des  liélas  !  et  des  soupirs ,  un  homme  enfin  qui,  ne 
pensant  quà  son  métier,  était  pour  y  faire  des  révo- 
lutions, et  voila  ce  qu'il  inventa.  Se  faisant  présenter 
à  Gordon,  sitôt  qu'ils  furent  seuls,  il  tira  do  sa  poche 
un  pelil  tuyau  d'argent,  ayant  comme  qui  dirait  la 
la  forme  d'un  sifflet,  et,  avec  ce  petit  instrument,  pro- 
posa au  boucher  de  lui  sauver  la  vie.  Gordon  crut 
d'abord  qu'il  voulait  se  moquer  de  lui  ;  mais  Chovvel 
lui  répondit  que  ses  expériences  avaient  été  soigneu- 
sement faites  sur  des  animaux,  et  qu'au  moyen  d'une 
légère  incision  pratiquée  à  la  gorge,  par  le  tuyau  logé 
dans  cette  ouverture,  un  homme,  même  en  tenant 
fermées  les  nar.nes  de  la  bouche,  pouvait  très-com- 
modément respirer. 

—  Au  fait,  dit  ]\jatiphous,  la  chose  n'est  pas 
impossible,  mais  alors  il  faut  que  la  corde  serre  au- 
ilessus  du  conduit  l'aissé  à  lair,  car  si  c'était  au-des- 
sous... 

—  Justement,  interrompit  mistriss  Aston,  tu 
as  trouvé  le  joint,  et  1  expérience  essayée  sur  Gordon 
aurait  certainement  réussi  ;  mais  d"abord,  il  était  trés- 
puissaut,  ce  qui  fit  que  son  poids  augmenta  le  tirage 
(le  la  corde,  et  puis,  la  satanée  cravate  ne  fut  pas 
avantageusement  placée  par  l'exécuteur  qu'on  n'avait 
pas  mis  du  secret.  Tout  ça  n'empêcha  pas  qu'étant 
resté  plus  d'une  heure  à  la  potence,  quand  Chovvel 
l'eut  fait  transporter  dans  son  cabinet  et  lui  eut  ouvert 
la  vtine,  il  présenta  encore  quelque  marque  de  n'être 
pas  mort,  en  poussant  un  long  soupir  et  en  faisant  signe 
qu'on  lui  donnai  quelque  chose  à  avaler. 

—  Très-bitn,  mais  s'entendre  avec  votre  beau- 
frère,  Jack  Ketch,  un  homme  si  incorrupîibîe,  et  qui 
d'ailkurs  est  riche  et  n'iî  pas  besoin! 
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—  Il  S  agit  bien  do  Ketch,  repartit  Tliôlesse  en 
haussant  les  épaules,  la  même  main  qui  aurait  fait 
la  fenêtre  à  la  gorge  du  patient,  devrait  passer  la 
corde  ;  cela  s'entend. 

—  Mistriss  Aston,   demanda  Maliphous  avec  une 
intention    marquée,  Tidée    de   vous  servir  de   moi 
est-ce  de  vous-même  que  vous  l'avez  eue  ? 

—  Et  pourquoi  pas  ?  repartit  la  tavernière; 
est-ce  que,  selon  M.  Matiphous,  Thôlesse  de  le  Bou- 
teille et  la  Pie  ne  serait  pas  susceptible  pour  avoir 
une  idée  ? 

—  Je  ne  dis  pas  ;  mais  il  existe  de  par  le  monde  une 
certaine  personne  qui  a  toujours  montré  pour  Brough- 
lon  bien  de  l'intérêt  ? 

—  Parbleu,  de  l'intérêt,  tout  le  monde  lui  en 
porte;  et  moi,  toute  la  première,  comme  la  moitié 
de  Londres,  je  voudrais  le  sauver  ;  mais  il  me  plairait 
aussi,  du  même  coup,  arranger  une  autre  affaire;  car, 
pendant  que  d'un  côté  je  te  vois  dessécher,  de  Paul  re, 
ma  pauvre  Kitfy  ne  fait  que  gémir  et  se  lamenter. 

—  De  la  mort  prochaine  de  Broughton?  dem.anda 
Matiphous. 

—  Eh  !  non,  simplet  ;  mais  de  ce  que  tu  lui  tiens 
rigueur  et  refuses  de  lui  donner  la  seule  preuve 
d'amour  qu'elle  désirait  de  toi. 

—  Mais,  mistriss  Aston,  je  vous  le  demande,  Kitty 
est-elle  raisonnable ,  et  peut-on  demander  à  un 
homme?... 

—  On  peut  tout  demander  h  un  homme  pour  savoir 
si  son  amour  est  solide  et  bon  teint,  repartit  senten- 
cieusement mistriss  Aston;  mais,  du  reste,  je  no 
vois  i)lus  entre  vous  de  diflicullés  puisque  j'ai  (rouvé 
le  moven  de  tout  conibiner. 
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—  Tout  combiner!  répéta  vivement  ?.jatiphous, 
—  et  comment,  s'il  vous  plaît? 

—  Voyons,  comprends  donc  un  peu,  reprit  la 
tavernière,  après  avoir  aspiré  une  nouvelle  et  plus 
longue  prise  de  tabac,  Kiîty  veut,  pour  sa  garantie, 
n'est-il  pas  vrai,  que  lu  mettes  la  main  à  la  pâte,  et 
toi,  par  gloriole  et  par  l'effet  que  lÉtat  ne  jouit  pas 
d'assez  de  considération,  tu  n'as  pas  dans  ton  idée  de 
lui  faire  cette  galanterie? 

—  C'est  assez  cela,  repartit  Matiphous,  excepté 
que  vous  allez  mettre  la  galanterie  ou  elle  n'a  trop  que 
faire. 

—  Enfin,  pour  dire  carément  les  choses,  puis- 
quavec  toi  il  faut  peser  jusqu'aux  mots,  Pvilty  vou- 
drait que  tu  pendisses,  et  toi  il  ne  te  plaît  pas  de 
pendre;  c"est-il  pas  la  la  question? 

—  Parfaitement,  dit  le  Maltais,  et  impossible  de 
mi^ux  préciser. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  l'on  te  propose  aujour- 
d'hui? de  pendre  Broughton,  ce  qui  fait  l'affaire  de 
Kilty  ;  et,  en  même  temps ,  de  ne  pas  le  pendre,  ce 
qui  fait  encore  l'alTaire  de  Kitty  et  celle  de  tous  le'S 
amis  du  boxeur,  et  la  tienne  aussi,  mon  chéri  :  trouve 
donc,  je  le  prie,  quelque  chose  de  plus  ingénieux. 

—  Mais,  ma  pauvre  mistriss  Aston,  que  Broughton 
soit  bien  ou  mal  pendu,  je  n'en  serai  pas  moins  forcé 
de  faire  toute  la  cérémonie,  de  paraître  avec  lui  sur  la 
charrette  et  sur  le  gibet. 

—  Oui,  mais  quand  le  lendemain  on  apprendra  que 
Broughton  est  encore  vivant  et  que  c'est  par  ta  grande 
habileté  qu'il  a  trompé  la  mort,  alors  on  ne  dira  plus  : 
Maliphous  est  le  valet  de  Jack  Ketch,  on  dira  :  3Iati-- 
phous  est  le  plus  grand   bieYifaiteur  de  l'humanité  ; 
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Matiphcus  est  l'auteur  d'une  cure  qui  n'avait  jamais 
été  faite  dans  la  médecine,  celle  de  ressusciter  un 
iuort.  Donne-toi  la  peine,  quand  ce  bruit-là  aura 
commencé  à  se  répandre,  de  venir  faire  un  tour  à  la 
ta  taverne  de  la  Bouteille  et  la  Pie,  et  tu  verras  si, 
parmi  ces  messieurs  de  Newgate,  tu  ne  jouis  pas  de 
l'estime  générale,  et  si  l'on  ne  ferait  pas  pour  toi  de  la 
fâuse  monnaie. 

—  Et  j'aurai  aussi  l'estime  générale  de  MM,  les 
shérilTs,  qui,  pour  me  féliciter  de  la  manière  dont 
j'aurai  exécuté  les  arrêts  de  la  justice,  me  feront 
appréhend;T  au  corps  et  peut-être  mettre  à  la  place 
de  Broughton, 

—  Aussi  ne  seras-tu  pas  si  simple  que  de  rester  là 
à  les  attendre  :  et  avec  une  grosse  somme  d'argent  que 
t  aura  donnée  Vautre,  tu  auras  depuis  longtemps 
gagné  au  pied  quand  commencera  de  se  faire  ta 
grande  réputation. 

—  Alors,  s'il  me  faut  quitter  Londres,  que  me 
reviendra-t-il  de  toute  cette  équipée,  du  côté  de  miss 
Ketch  ? 

—  Sais-tu  lire?  demanda  mistriss  Asion  en 
tirant  un  papier  de  sa  poche. 

—  C'est  probable,  un  grand  chirurgien  comme  moil 

—  Eh  bien  !  donc,  lis-moi  celte  lettre. 
La  lettre  était  de  Kitlv. 

«  Chère  tante,  écrivait  la  jeune  fille,  étant 
aujourd'hui  trop  soutTrantc  d'âme  et  de  corps,  par 
suite  du  chagrin  que  je  vous  ai  confié,  au  lieu  d'aller 
vous  voir,  je  prends  le  parti  de  vous  écrire  relative- 
ment à  voUc  idée  pour  le  pauvre  Broughton,  Je  serais 
sans  doute,  comme  vous,  assez  contente  si  Ton  pou- 
vait «auvcr  la  vie  de  ce  célèbre  artiste,  mais  je  n'ap- 


LE   CABINET    NOIR.  105 

prouve  pas  de  même  ,  que  vous  vouliez  vous  servir 
dans  cette  affaire,  de  la  personne  en  question.  Cy 
n'est  pas  pour  moi  la  même  chose ,  qu'elle  se  rende 
ainsi  indirectement  a  mon  désir,  ou  qu'elle  fasse  à 
belles  dents,  selon  mes  souhaits;  car  je  vous  avoue 
que  ,  pour  ma  tranquillité  ,  et  n  être  pas  ensuite 
exposée  à  des  avanies,  j'aurais  bien  mieux  aimé  épou- 
ser quelqu'un  tout  à  fait  de  la  partie.  Cependant, 
comme  j  ai  en  vous  toute  confitmce,  si  vous  trou- 
vez que  cela  engage  assez  le  récalcitrant  personnage, 
et  que  vous  teniez  beaucoup  à  votre  idée,  je  me  déci- 
derai à  me  contenter  de  cette  simple  complaisance, 
d'autant  qu'au  fond  je  crois  M.  Maliphous  un  honnête 
homme,  et  que  jai  la  faiblesse  de  l'aimer  un  peu.  » 

Ce  qui  veut  dire  beaucoup,  fit  observer  mistriss 
Aston,  en  prenant  un  soin  bien  inutile,  car,  a  coup 
sûr,  Matiphous  avait  remarqué  cette  phrase,  et  en 
avait  compris  la  portée. 

«  Voyez  donc,  continuait  la  lettre,  a  arranger  cela 
avec  lui.  .Mdis  voila  un  bien  grand  embarras.  Mon  père 
ne  lui  pardonnera  jamais  celte  tromperie,  et  les  ma- 
gistrats se  lâcheront  ;  il  faut  donc  qu'aussitôt  l'œuvre 
laite,  le  pauvre  jeune  homme  quitte  lAni^îleterre. 
Alors,  que  devient  notre  mariage  ?  ce  n'est  pas  pour- 
tant qu'il  n'y  eût  moyen  de  combiner  tout  cela. 
^I.  Chrislidu  Bach  dit  que  je  suis  en  état  de  débuter, 
et  il  assure  que,  pour  le  carnaval,  j'aurais  a  Venise  un 
bel  engagement.  Alors  je  pourrais  partir  le  soir  même 
du  jour  où  le  malheureux  artiste  aura  subi  son  juge- 
ment, et  si  M.  Matiphous  avait  l'idée  de  prendre  la 
même  route  que  moi,  il  me  serait,  certes,  bien  impos- 
sible de  l'en  empôcht  r;  peut  être  même,  au  lieu  de 
courir  seule  les  grandes  routes,  ce  qui  ne  convient  j?as 
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trop  à  une  fille  de  mon  âge,  vaudrait-il  autant  que  je 
voyageasse  en  sa  compagnie  et  sous  sa  protection.  Si 
■vous  trouvez,  chère  tante,  que  les  choses  puissent 
s'arranger  ainsi,  je  ne  suis  pas  pour  y  mettre  obstacle, 
et  vous  laisse  libre  de  tout  disposer  comme  vous  l'en- 
tendrez. )■: 

Matiphous,  qui  ne  connaissait  point  encore  le  style 
de  sa  prétendue,  trouva  toute  charmante  et  toute 
délicate,  la  manière  dont  elle  insinuait  un  projet  d'en- 
lèvement; du  reste,  par  un  post-scriptum,  elle  mon- 
trait bien  avoir  sérieusement  calculé  tout  le  détail  de 
l'affaire,  car  elle  ajoutait  : 

»  I!  faudrait  toujours  convenir  avec  B...  d'une 
bonne  somme  et  payée  d'avance,  car  nous  aurons 
besoin  d'argent  pour  ce  voyage,  et,  quoique  depuis 
longtemps,  chère  tante,  vous  désiriez  me  voir  au 
théâtre  pour  relever  un  peu  la  considération  de  la 
famille,  je  n'entends  pas  que  vous  fassiez  les  frais  de 
notre  passage  en  Italie.  Celui  auquel  on  rendra  un  si 
grand  service  ne  doit  pas  marchander  à  le  payer  géné- 
reusement. » 

—  Certainement,  dit  Matiphous,  en  finissant  de 
lire.  Ce  n'est  pas  la  un  bon  office  avec  lequel  il 
soit  permis  de  lésiner.  - 

—  Ainsi ,  tu  approuves  tout  cet  arrangement , 
demanda  mislriss  Aston,  et  l'on  peut  compter  sur 
toi? 

—  C'est  -  ti-dirc  que  j'y  réflécliirai ,  répliqua 
Matiphous,  et,  pas  plus  tard  que  demain  matin 
vous  aurez  ma  réponse. 

Pour  une  lavernière,  cette  mistriss  Aston    ne  sVn- 
tendait  vraiment  pas  trop  mal  au  cœur   humain  (K 
honmies  :  le  soir  môme,  et  au  sortir  du  cette  convci- 
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sation,  elle  6t  dire  à  Kilty  que  tout  était  arrange, 
et  que  Matiphous  consentait. 


Le  parSî  qae  prit  ^Uatiphoos. 

Le  lendtmain.  en  se  rendant  chez  Jack  Ketch,  car 
on  s'attendait  bien  sans  doute  à  lui  voir  faire  cette 
démarche,  le  Maltais  eut  lagréabie  confirmation  de 
ce  qui  lui  avait  été  insinué  relativement  à  Tétat  de 
Tàme  de  Kitty.  Il  la  trouva  fort  pâle  et  fort  défaite,  et 
cet  amaigrissement  et  celte  pâleur,  qui  semblaient 
témoigner  du  profond  chagrin  que  la  rupture  de  leurs 
négociations  matrimonia'.es  avait  causé  à  la  pauvre 
enfant,  furent  pour  notre  amoureux  d'une  contempla- 
tion plus  douce  que  Téclalante  fraîcheur  du  plus  vif 
incarnat. 

Si  déjà  Taventureux  garçon  n'avait  pas  eu  in  petto 
son  parti  arrêté,  l'aimable  flatterie  de  ce  ravage  qu'il 
voyait  fait  par  son  absence  et  par  ses  rigueurs,  aurait 
à  coup  sûr  complété  sa  résolution;  d'ailleurs,  tout  s'ar- 
rangeait à  merveille  pour  le  succès  du  complot  dans 
lequel  il  se  tiécidait  d'entrer. 

Le  matin  même,  Kitty  avait  fait  congédier  mon- 
sieur l'aide  de  son  père:  sur  ce  qu'il  avait  ouï  dire 
que  la  belle  enfant  ne  voulait  pour  mari  qu'un  homme 
du  métier,  cet  homme  Vêlait  permis  de  lui  adresser 
uae  cour  un  peu  trop  pressante,  et  sa  place  encore 
chaude  était  h  la  disposition  de  Matiphous,  qui  n'eut 
qu'à  en  manifester  l'ambition  auprès  de  Jack  Ketch, 
pour  être  aussitôt  accueilli. 
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Prenant  immédiatement  possession,  il  vint  s'instal- 
ler dans  le  logement  qu'avait  occupé  son  prédécesseur, 
commença  de  m.anger  avec  la  famille,  enfin  fut  de  la 
maison  et  gendre  déclaré. 

Ci-tte  hauie  position,  aussi  bien  que  celle  de  substi- 
tut de  Jack  Ketch,  lui  valurent,  dès  le  lendemain, 
une  aubade  qui  lui  fut  donnée  par  les  hautbois  de 
Noël,  et  en  même  temps,  les  musiciens  lui  offrirent 
un  bouquet  symbolique,  composé  de  roses  et  de  soucis, 
galanterie  mélancolique  que  Ton  était  dans  l'usage  de 
faire  aux  exécuteurs  des  arrêts  criminels  pour  saluer 
leur  bienvenue  dans  leur  sévère  profession. 

Restait  pourtant  une  difficulté  assez  sérieuse  ;  il 
fallait  obtenir  de  maître  Ketch,  qui,  pour  parler  son 
langage,  tenait  toujours  à  ce  que  \  ouvrage  fût  pro- 
prement fait,  qu'un  sujet  de  1  miportancede  Brough- 
ton  fût  confié  aux  mains  inexpérimentées  d'un  débu- 
tant. ]MaisKitty  avait  sur  son  père  un  grand  empire; 
elle  commença  donc  par  lui  faire  remarquer  qu'elle  ne 
pouvait  pas  épouser  un  premier  venu  et  qu'indispen- 
sablement,  celui  qui  serait  son  mari,  devait  avant  leur 
union  se  montrer  dansquelqueoccasion  d'éclat. Comme 
maître  Ketch,  tout  en  admettant  la  valeur  decetargu- 
ment,  hésitait  pourtant  a  se  rendre,  sa  jolie  fille  en 
vint  aux  cajoleries  et,  lui  jetant  autour  du  cou  ses 
bras  d'albâtre,  elle  lui  dit  que  Brougliton  devait  être 
sa  dot  et  qu  elle  le  demandait  sur  le  pied  d'un  pré- 
sent de  noces.  Contre  ces  petites  manières  enlaçantes 
le  digne  M.  Kelch  était  toujours  sans  défens",  et  Mati- 
phous  fut  en  définitive  destiné  à  l'honneur  que  l'on 
sollicitait  [)0ur  lui;  mais  cette  confiance,  on  ne  le  lui 
dissimula  [)as,  lui  imposait  de  grands  devoirs,  et  il 
fallait  qu'il  s'arrang;  ât  pour  bien  profiter  de  la  hAtivo 
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éducation  que  son  beau-père,  à  partir  de  ce  moment, 
entreprit  de  lui  imposer. 

Une  autre  affaire  également  importante,  c'était  do 
se  mettre  en  communication  avec  le  BrouglUon. 

Au  moyen  d'un  déguisement  et  par  l'entremise  de 
mistriss  Aston,  qui  ne  pouvait  manquer  d  avoir  de 
nombreuses  intelligences  dans  la  prison  de  Newga  e, 
l'opérateur  parvint  assez  facilement  jusqu'à  son  client: 
mais  il  ne  lui  fut  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  facile  do 
conclure  avec  lui. 

A  professer  la  boxe  aussi  bien  qu  à  prendre  sa  part 
dans  tous  les  paris  dont  il  devenait  l'objet,  Brougbton 
s'était  fait  un  avoir  assez  rond;  il  était  donc  en  me- 
sure de  payer  généreusement  son  sauveur,  et  c'était 
au  reste  un  engagement  qu'il  avait  d'abord  pris  avec 
mistriss  Aston. 

Uneautre  raison  pour  lui  d'êtrelargedans  ses  arran- 
gements, c'est  qu'il  avait  une  horrible  peur  de  mourir, 
lien  n  étant  plus  commun  chez  les  gladiateurs  et  spa- 
dassins, que  le  souci  de  leur  vie  poussé  jusqu'à  la  lâ- 
cheté, hors  des  occasions  où  ils  ont  habitué  de  la 
jouer.  Mais,  entre  autres  vilains  défauts,  Broughtoii 
avait  celui  dêtre  avare,  et  cette  passion  de  l'épargnj 
donna  ouverture  entre  Matiphous  et  lui  à  une  assez 
plaisante  comédie. 

Quand  le  Maltais  entra  dans  la  prison  où  il  était  at- 
tendu, il  trouva  son  cl.ent  si  fort  enfoncé  dans  la  lec- 
ture d'un  livre  de  sermons,  qu'a  peine  parvint-il  'a 
attirer  son  attention.  Cependant,  quand  nos  gens 
furent  seuls,  et  que  Maliphous  se  fut  donné  pour  la 
personne  qui  lui  était  envoyée  pari  hôtesse  delà  Bou- 
teille et  la  Pie  : 

—  Ah  bien!  mistriss  Aston,  dit  négligemment  le 
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boxeur,  comme  s'il  n'eût  pas  été  prévenu  de  la  visite 
du  Maltais,  c'est  donc  sérieux,  cette  singulière  idée 
dont  elle  m'a  entretenu? 

—  Très-sérieux,  repartit  Matiphous,  c'est  une  opé- 
ration on  ne  peut  plus  simple,  qui,  maintenant, est  bien 
connue  dans  la  science,  et,  en  poussant  la  précaution 
jusqu'à  vous  dépêcher  moi-o:iême,  nous  pouvons  nous 
tenir  pour  assurés  du  succès. 

—  Monsieur,  je  vous  suis  obligé  de  vos  bienveillantes 
intentions;  mais  franchement,  mes  idées  ne  sont  pas 
fort  tournées  a  en  profiter. 

—  Comment?  vous  seriez  dans  la  disposition  de  lais- 
ter  pousser  les  choses?. . . 

—  Oui,  j'ai  beaucoup  réfléchi  dans  ma  solitude,  j'ai 
eu  avec  M.  le  chapelain  de  la  prison  de  longues  et  sé- 
rieuses conversations,  et,  tout  considéré,  quitter  un 
{»eu  plus  tôt  un  peu  plus  tard  cette  vallée  de  misères, 
n'est-ilpas  fort  indifférent? 

Et  il  continua  ainsi  sur  ce  ton  d'homélie,  jusqu'au 
moment  où  Matiphous,  finissant  de  perdre  patience, 
lui  dit  qu'il  aurait  dû  faire  au  préalable  ces  réflexions 
pieuses  et  ne  pas  attendre  la  conclusion  de  certaines 
dispositions  fort  graves  que  son  prodigieux  détache- 
ment des  choses  terrestres  venait  tout  à  coup  contra- 
rier fort  inopinément. 

Changeant  alors  de  batteries  et  craignant  qu'on  ne 
finit  par  le  prendre  au  mot,  le  rusé  boxeur  eut  l'air 
d'être  touché  de  ce  reproche,  et,  comme  s'il  se  fiit 
résigné,  par  une  sorte  de  complaisance  et  d(;  respect 
l'oursu  [)arolo,  h  essayer  de  vivre,  il  manqua  de  faire 
tomber  le  Maltais  de  son  haut,  en  lui  demandant  quelle 
homme  il  comptait  lui  offrir  pour  prix  do  son  dévoûment 
à  se  laisser  opérer  ? 
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—  Comment?...  s'écria  Matiphous,  vous  entendez 
qu'on  vous  sauve  le  gibet  et  encore  être  payé? 

—  Mais  sans  doute,  repartit  BrouglUon  avec  un 
admirable  sang-froid;  et,  pour  donner  à  sa  prétention 
un  apparence  de  fondement,  il  fit  remarquer  que  si  les 
anatomistes  étaient  assez  dans  l'usage  de  traiter  avec 
les  condamnés  de  la  dépouille  mortelle  de  ceux-ci,  lui, 
cadavre  vivant,  et  consentant  à  se  prêter  à  une  chan  - 
eeuse  expérience,  devait,  à  plus  forte  raison,  se  faire 
faire  un  pont  d'or  par  la  science,  car  elle  avait  tout  à 
gagner  à  ce_quil  voulût  bien,  pour  l'amour  d'elle,  se 
départir  de  ce  grand  goût  de  la  mort,  dont  il  s'était 

.  senti  tout  à  coup  visité. 

On  comprend  l'intérêt  de  toute  cette  rouerie;  avec 
un  homme  qui,  loin  de  donner  de  sa  poche,  prétend 
au  contraire  qu'on  s'éboursille,  le  moyen  de  se  mon- 
trer exigeant?  11  résulta  de  la  que,  moyennant  \  00  gui- 
nées  très-longuement  chamaillées,  le  madré  client  de 
Matipbous  passa  son  contrat  d'assurance  contre  la 
corde.  Ce  prix  à  la  fin  stipulé,  il  fut  en  outre  convenu 
que,  la  veille  du  jour  indiqué  parîIM.  les  shériffs,  le 
Maltais  trouverait  moyen  d'avoir  accès  dans  la  prison, 
et  alors,  contre  l'opération  heureusement  exécutée, 
devait  avoir  lieu  la  remise  de  lasomme  qui  venait  d'être 
arrêtée  entre  les  parties. 

En  revenant  trouver  Kitty,  le  substitut  de  Jack 
Ketch  n'était  pas  sans  quelqu'appréhension  d'être  le 
mal  reçu,  attendu  la  maigreur  du  salaire  qu'il  avait 
fini  par  accepter,  mais  il  eut  le  plaisir  d'entendre  sa 
jolie  fiancée  lui  répondre  que  si  cette  somme  ne  suffi- 
sait pas  aux  besoins  de  leur  fuite,  elle  avait  en  réserve 
quelqups  épargnes  ;  sans  compter  que,  s'il  était  néces- 
saire, la  tante  Aston,  quoi  qu'on  eût  pu  dire  d'abord, 
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lie  manquerait  pas  de  pourvoir  à  tout  Irès-généreuse- 
ment. 

Ainsi  rassuré,  Matiphous  se  tint,  quant  à  lui,  pour 
Irès-salisfail  de  son  marché,  car  bien  qu'on  Tait  vu 
jusqu'ici  médiocrement  délicat  sur  les  moyens  de  battre 
monnaie,  ce  n'était  pas  qu'il  fût  âpre  au  gain.  Au  con- 
traire, il  y  avait  ce  bon  côté  dasis  son  caractère,  qu'il 
était  à  mille  lieues  d'aimer  l'argent  pour  lui-même,  et, 
s'il  en  désirait,  c'était  en  vue  de  ses  besoins  et  pour  le 
dépenser  peut-être  un  peu  plus  insoucieusement  qu'il 
n'aurait  convenu. 


Ce  qu'il  avint  de  Broughton. 

Au  reste,  la  Providence  semblait  vouloir  qu'entre 
les  mains  de  Matipbous,  après  avoir  été  longtemps 
une  sorte  d'utopie  chirurgicale,  la  pficnyngutomie, 
en  tant  qu'appliquée  au  soulagement  des  pendus,  fût 
désormais  une  vérité.  En  effet,  tcms  les  obstacles  que 
notre  pliilantliro[!e  pouvait  trouver  sur  ses  pas,  il  les 
voyait  s'aplanir  et  disparaître  successivement. 

Ainsi,  l'opération  a  pratiquer  sur  Broughton  et  qui 
consistait  en  une  légère  incision  du  carliluge  thyroïde 
ayant  réussi  h  souhait,  le  Mallais  n'était  pas  sans 
quelque  souci  du  lenden)ain;  car,  tout  en  lui  laissant 
le  premier  rôle,  son  beau-père  avait  annoncé  le  des- 
sein do  lui  servir  de  second,  et  alors  n'é(ait-il  pas  à 
craindre  qu'avec  son  coup  d'œil  sûr  et  sa  grande  expé- 
rience, ce  diable  d'homme,  s'apercevant  de  la  manière 
fiimablodont  était  placée  la  cordo,  ne  vînt  tout  com- 
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promettre    par   sa     malencontreuse     nlervenîion? 

Mais  voila  que,  juslement  le  matin  du  jour  où  le 
boxeur  devait  paraître  à  0:d  Bailey,  Jack  Ketch  reçoit 
1  ordre  de  se  rendre  dans  un  comté  éloigné,  où  le 
maître  des  œuvres  venait  de  mourir  en  laissant  après 
lui  en  souffrance  une  importante  exécution.  Il  s'agis- 
sait d'une  douzaine  au  moins  de  mauvaises  têtes  qui, 
à  loccasion  d'un  renchérissement  des  subsistances, 
s'étaient  ingérées  de  faire  une  émeute.  Quand  le  peu- 
ple se  met  à  sentir  son  estomac,  les  i-ouvernements 
trouvent loujoursque^le  cas  est  grave,  et  moins  ils  ont 
fait  pour  prévenir  ces  colères  de  la  faim,  plus  ils  sont 
disposés  à  les  châtier  vii;Oureusement.  Celle  justice 
foudroyante,  personne,  mieux  que  JackKetch,  n'avait 
le  talent  de  la  faire;  on  l'avait  donc  mis  en  réqu;siiion, 
avec  ordre  de  partir  sans  aucun  retard  et  d'être  à  sa 
sanglante  besogne  dans  le  plus  bref  délai. 

On  peut  imaginer  avec  quel  soin  particulier,  au 
moment  de  se  mettre  en  route,  il  renouvela  à  son  gen- 
dre ses  lumineuses  instructions  et  les  reconmianda- 
iions  dont  il  le  lesta.  Si  même  on  avait  voulu  en  croire 
le  consciencieux  fonctionnaire,  on  aurait  remis 
BroiJghton  jusqu'à  son  retour;  mais  précédemment, 
en  présentant  son  gendre  aux  shéritTs,  il  leur  avait 
répondu  de  sa  haute  capacité;  les  ordres  pour  l'exé- 
cution étaient  donnés,  le  condamné  prévenu,  toutes  les 
dispositions  prises  et  la  moitié  de  Londres  déjà  sur 
pied;  il  fut  donc  décidé  qu'il  serait  passé  outre,  nonob- 
stant labsenee  de  Jack  Ketch;  ce  ([ui  ne  devait  pas 
empêcher,  si  sa  doublure  venait  à  commettre  quel- 
que bévue,  qu'en  sa  qualité  de  chef  d'emploi,  il  ne 
dût  répondre  de  tout. 

Maintenant  les  airs  délibérés  de  Brouirhton,  en  su 
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r'jndant  au  supplice,  nont  plus  rieif  qui  doive  éton- 
ner. 

En  possession  de  sa  soupape  de  sûreté  et  comptant 
bien  n'être  pendu  que  pour  la  forme,  il  jouait  à  bon 
marché  le  calme  et  l'intrépidité,  et  recueillait  partout 
sur  son  passage  les  murmures  flatteurs  de  la  foule 
qu'il  ravissait  d'admiralion. 

Cependant,  quand  il  fut  une  fois  snr  la  plate-forme 
du  gibet,  au  moment  de  la  dernière  formalité,  où  le 
moindre  manquement  de  Matiphous  pouvait  avoir 
pour  lui  des  suites  si  graves,  la  peur  commença  de  le 
talonner,  et,  par  plusieurs  fois,  le  tremblement  aux 
lèvres  et  la  pâleur  sur  le  front,  il  supplia  son  cher 
docteur  de  bien  prendre  garde  a  ce  qu'il  ferait. 

En  homme  qui  avait  profité  des  leçons  de  son  beau- 
père,  le  Maltais  jeta  lestement  le  lacet  qu'il  eut  soin 
de  bien  assujettir  au-dessus  de  l'incision,  puis,  il  ma- 
nœuvra si  habillement  la  bascule  qui  devait  tout  à 
coup  se  dérober  sous  les  pieds  du  patient,  que  celui-ci 
fut  lancé  dans  son  éternité  provisoire  avant  môme  de 
s'être  aperçu  du  mouvement  qui  l'y  précipitait. 

A  cette  rapidité  d'évolutions  l'assistance  perdit  un 
très-beau  discours  préparé  par  le  condamné  pour  la 
circonstance;  mais  en  somme,  vu  l'état  d'abattement 
où  l'avait  jeté  l'appareil  du  dernier  moment,  il  est  dou- 
teux qu'il  eût  eu  le  sang-froid  et  la  présence  d'esprit 
nécessaires  pour  le  prononcer.  Selon  toute  apparence, 
il  eût  fait  comme  bien  des  membres  du  parlement, 
qui  journellement  ravalent  ainsi  de  magnifiques  pièces 
(l'éloquence  et  se  contentent déire de  grands  orateurs 
en  dedans. 

Pendant  une  heur(\  selon  l'usage,  le  maliieureux 
l)ox(.'ur  resta  en  exhibition,  et  durant  ce  temps,  Mali- 
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phous  pensa  se  faire  une  affaire  avec  les  gens  de  l'as- 
sistanre,  parce  qu'il  voulait  empêcher  les  parents  et 
amis  du  supplicié  de  venir  le  tirer  par  les  pieds;  il 
savait  bien  que  cette  attention  philanthropique,  qui  a 
pour  but  d'abréger  les  souffrances  du  patient  en  pré- 
cipitant son  trépas  par  une  plus  forte  pression  de  la 
corde,  était,  en  pareille  occasion,  constamment  tolé- 
rée et  admise;  toutefois,  dans  la  circonstance,  elle 
était  on  ne  peut  plus  intempestive,  et  jamais  charité, 
on  peut  le  dire,  n'avait  été  aussi  mal  ordonnée. 

L'heure  écoulée,  le  substitut  de  Jack  Ketch  s'em- 
pressa de  décrocher  son  chent  et  voulut  le  faire  trans- 
porter au  domicile  de  Texécuieur,  où  il  allait  s'occuper 
de  le  médicamenter.  Mais  ici,  il  eut  une  autre  lutte  à 
soutenir  :  la  corporation  des  boxeurs  avait  préparé  de 
superbes  funérailles  à  son  membre  le  plus  éminent; 
et  même  elle  avait  eu  un  moment  l'audacieuse  pensée 
de  le  faire  inhumer  à  Westminster,  a  côté  des  plus 
grandes  gloires  du  pays.  Cet  honneur  pouvant  s'ob- 
tenir à  prix  d'argent,  la  qualité  de  pugiliste  n'aurait 
point  été  un  obslache  a  celle  apothéose  de  Broughton, 
qui  seulement  peut-être  aurait  été  pour  lui  un  peu 
plus  chère  que  pour  une  autre  nature  de  grand 
homme.  Mais  comme  la  qualité  de  pendu  avait  fait  naî- 
îre  de  plus  sérieuses  diflBcultés,  on  avait  renoncé  à 
cette  idée  d'une  sépulture  nationale,  et  c'étaif.  en  vue 
de  rendre  aux  restes  de  la  victime  des  devoirs  plus 
modestes  que  l'on  venait  à  ce  moment  les  réclamer. 

Heureusement,  dans  la  prévision  des  dangereux 
hommages  dont  il  pouvait  être  menacé,  Broughton 
avait  avisé  de  s'y  souslraire  au  moyen  d'un  acte  en 
bonne  forme  laissé  aux  mains  de  son  chirurgien,  et 
qui  était  ainsi  conçu  : 
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a  Par  ces  présentes,  j'ai,  Tom  Philippe  Bronglilon 
esq.,  et  premier  pugiliste  de  M.  le  prince  de  Galles, 
donné  et  transporté  au  sieur  Matiphous,  grand  savant 
et  docteur  en  chirurgie,  qui  Taccepte,  la  propriété 
poslhume  de  ma  personne,  à  charge  de  la  disséquer 
avec  soin,  propreté  et  décence,  et  den  faire,  vu  la 
beauté  peu  commune  de  l'ossature,  un  squelette  dont 
ledit  docteur  sengage  à  orner  son  cabinet  :  restant 
toutefois  bien  entendu,  que  ledit  squelette  reposera 
sur  un  socle,  et  ne  sera  pas  suspendu  au  plancher, 
comme  il  est  d'usage,  vu  qu'indépendamment  de  lin- 
commodité  de  cette  position,  presque  toujours,  dans 
ces  régions  élevées,  on  a  le  désagrément  de  ?e  trouver 
dans  la  compagnie  de  lézards  et  serpents  bourrés  de 
foin  et  crocodiles  empaillés.  » 

En  représentant  cette  curieuse  pièce,  qui,  avec  le 
caractère  bien  connu  des  Anjilais,  aurait  pu  tout  aussi 
bien  émaiier  d  un  condamné  croyant  sérieusement 
aller  a  la  mort,  que  d'un  jovial  personnage  ayant  toute 
espérance  de  l'esquiver,  ÙMatiphous  dérouta  tous  les 
préparatifs,  etillui  fut  enfin  loisiblede  faire  transpor- 
ter son  malade  dans  une  pièce  reculée  de  la  maison 
de  Jack  Ketch,  où  il  se  mit  en  devoir  de  le  ressusci- 
ter. 

Ressusciter  est  bien  le  mot;  soit  que  Broughton, 
dans  le  trouble  où  il  fut  jeté,  n'eût  pas  bien  su  faire 
emploi  de  la  voie  aérienne  de  rechange  qui  lui  avait  été 
prali(iuée.  soit  que,  par  la  délicate  attention  de  ses 
proches  et  amis  s'ohsiinant  à  le  tirer  par  les  pieds, 
sa  situation  se  fût  beaucoup  aggravée,  au  moment  où 
JMatiphous  Venlreprit,  il  avait  la  face  bouffie  et  livide; 
une  forte  ecchymose  se  dessinait  autour  du  cou,  et 
un  commencement  d'écumo  souillait  la  bouclio,  symp- 
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tome  on  ne  peut  plus  inquiétant  d'une  mort  confir- 
mée. 

La  première  indication  thérapeutique  qui  se  présen- 
tait, c'était  une  vigoureuse  saignée;  mais,  sous  la  lan- 
cette de  l'opérateur,  ne  parut  point  même  une  goutte 
de  sang;  la  circulation  aurait  donc  déjà  été  abolie  chez 
le  sujeT;  autre  raison  bien  concluante  pour  mettre  en 
doute  la  possibilité  de  son  salut. 

Au  milieu  de  l'émoi  où  le  Maltais  fut  jeté  par  le  mau- 
vais succès  de  cette  première  tentative,  il  entend  frap- 
per à  la  porte  de  la  pièce  et  reconnaît  bientôt  la  voix 
de  Kitty  qui  demande  à  y  pénétrer. 

D'abord  il  refuse  doûvrir,  ne  voulant  pas  faire 
partager  a  sa  jolie  fiancée  Ihorreur  du  spectacle  qu'il 
a  sous  les  yeux;  mais  la  volontaire  jeune  fille  insiste 
d'une  manière  si  impérieuse,  en  criant  à  travers  la 
porte  que,  dans  la  famille  de  Jack  Ketch,  on  sait  bien 
ce  que  c'est  qu'un  pendu,  qu'enfin  le  Maltais  se  décide 
a  lui  ouvrir  et  a  1  avoir  pour  témoin  des  soms  qu'il 
va  continuer  de  donner  a  son  triste  client. 

Aussitôt  que  Kitty  fut  entrée,  elle  courut  à  la  table 
où  gisait  le  boxeur,  et  voyant  son  piteux  état  : 

—  Mais  vous  lui  avez 'volé  son  argent,  'a  ce  mal- 
heureux! s'écria-t-elle.  11  est  mort,  et  jamais  on  ne 
le  ranimera. 

Ainsi  interpellé,  Matiphous  se  rejeta  sur  Voificieux 
empressement  des  amis  du  patient  à  hâter  son  trépas; 
puis,  quoiqu'il  n'eût  pas  par-devers  lui  beaucoup  de 
confiance  en  ses  paroles,  il  prétendit  que  le  cas  était 
loin  d'être  désespéré,  et  se  fit  fort,  avec  les  nombreuses 
ressources  que  lui  offrait  son  art,  de  conjurer  cette  ap- 
parence de  mort  dont  Kitty  lui  demandait  compte  en 
lermcssi  peu  obligeants. 
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—  Et  vous  êtes  là  dissertant  et  faisant  de  1  esprit! 
repartit  alors  Finipétueiise  jeune  fille,  quand  chaque 
minute  perdue  nous  ôte  une  chanc'e!  Mais  remuez - 
vous  donc;  mais  faites  donc  quelque  chose,  si  vous 
n'êtes  pas  le  plus  ignorant  de  tous  les  médecins! 

Le  Maltais  ne  put  s  empêcher  de  penser  en  lui- 
même,  que  sa  future  ne  témoignait  pas  de  toute  la 
douceur  et  de  la  facilité  d'humeur  qu'il  s'était  plu  d'a- 
bord a  lui  supposer.  Cependant,  comme  cette  grande 
animation  pouvait  aussi  être  mise  sur  le  compte  d'un 
cœur  bon  et  charitable,  il  la  prit  de  ce  favorable 
côté,  et,  sans  rien  répliquer,  recourant  a  la  pharma- 
cie qu'il  avait  préparée  pour  la  circonstance,  il  glissa 
entre  les  dents  du  patient  une  forte  dose  desprit  de 
sel  ammonia'c.  L'activité  de  cet  acre  volatil  devait 
avoir  pour  effet  de  remédier  à  la  coagulation  du  sang; 
mais,  dans  le  même  intérêt,  il  était  convenable  d'agir 
aussi  k  l'extérieur  par  des  frictions,*  et  alors  se  dessina 
pour  Matiphous  un  assez  grand  embarras. 

II  n'osait,  en  présence  de  Kilty,  dévêtir  le  malade, 
et,  connaissant  l'extrême  chasteté  d'oreilles  qui  dis- 
tingue ks  femmes  anglaises,  il  était  même  empêché 
d'expliquer  h  sa  fiancée,  pourquoi  sa  présence  le  gê- 
nait. Heureusement,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  la 
fille  de  .lack  Ketch  fût  aussi  petite  bouche  que  ses 
compatriotes.  Elle-même  s'avisa  de  la  difficulté,  et 
elle  se  hâta  de  sortir  afin  qu'on  pût  mettre  le  sujet 
dans  la  situation  délicate  que  commandaient  les  exi- 
ge nces  du  traitement  commencé. 

Un  peu  après,  elle  frappa  do  nouveau  à  la  porte, 
qui  lui  fut  entr'ouverte,  et  par  la(iuelle  elle  passa  à 
]Mali|)hous  une  ample  couverture  de  laine;  puis,  quaiul 
tout  fut  décemment  arrangé,  elle  rentra  dans  la  cham- 
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bre  mortuaire,  el  voulut  aussi  se  mêler  de  la  curation. 

Pendant  que  le  chirurgien  frictionnait  par-dessous 
la  couverture  le  malheureux  patient,  elle  se  mit  a 
frotter  les  bras,  le  cou  et  la  poitrine  demeurés  à  Tair 
libre,  et  fît  son  office  de  garde-malade  avec  un  entrain 
et  une  dextérité  qu'on  aurait  a  peine  pu  attendre  de 
la  matrone  la  plusexpérimeulée. 

Malheureusement  tout  ce  dévouement  fut  en  pure 
perte,  et,  quoique  le  Maltais  prêchât  la  persévérance 
en  disant,  d'après  les  livres  qu'il  avait  consultés,  que 
presque  tous  les  cas  d'asphyxie  pouvaient  avoir  une 
heureuse  terminaison,  pourvu  qu'on  y  mît  les  soins 
et  la  suite  nécessaires,  le  bras  rompu  du  fatigant  exer- 
cice qu'elle  continuait  depuis  plusieurs  heures,  pres- 
que sans  interruption,  Kitty  finit  par  jeter  le  tampon 
de  flanelle  imbibé  d  alcool,  qu'elle  avait  si  courageu- 
sement manœuvré,  et,  se  tournant  avec  colère  vers 
son  pauvre  fiancé  : 

—  C'était  bien  la  peine,  lui  dit-elle  aigrement,  de 
tant  faire  résistance  au  métier  de  bourreau,  quand 
l'événement  nous  prouve  que  vous  y  aviez  de  si  belles 
dispositions. 

—  Mais,  chère  miss,  reprit  le  Maltais  en  reprenant 
haleine  de  son  côté,  vous  me  faites  la  une  étrange 
querelle  :  ce  jeu  auquel  avait  été  condamné  ce  pauvre 
Brougliton,  jamais  on  ne  le  joue  à  coup  sûr.  La  diffé- 
rence des  tempéraments  peut  beaucoup  influer  dans  la 
circonstance;!  opération  préparatoire  avait  parfaitemet 
réussi;  la  corde  n'a  serré  que  là  où  il  le  fallait;  enfin, 
tout  ce  qu'humainement  l'on  peut  faire,  je  l'avais  fait . 

—  Laissez  donc;  vous  n'aviez  pas  pardonné  à  ce 
malheureux  la  mort  de  votre  Uumphries,  et  trouvant 
une  ofcasioT»  de  la  lui  faire  payer... 
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—  Par  le  ciel,  interrompit  vivement  Matiphous,  si 
je  m'attendais  à  voir  le  souvenir  de  Humphries  éveillé 
dans  cette  occasion! 

—  Oui,  oui,  Ton  vous  connaît!  Les  gens  de  votro 
pays  sont  des  démons  enrages  de  vengeance,  et  quand 
un  31altais  trouve  une  occtision  de  satisfaire  cette  af- 
freuse passion,  il  n'est  rien  qui!  ne  sacrifie. 

— Allons,  vous  êtes  hors  de  raison,  répondit  le  pau- 
vre opératGur  en  haussant  les  épaules,  et  au  lieu  d'é- 
couter vous  injustes  reproches,  je  ferais  bien  mieux  de 
recourir  à  un  dernier  moyen. 

Cela  dit,  il  prit  dans  sa  bouche  quelques  clous  de 
girofle  et  un  peu  de  semence  de  carvi;  puis,  broyant 
le  tout  sous  ses  dents  et  se  servant  d'un  tuyau  de 
plume,  il  poussa  le  dévouement  jusqu'à  insufiltr  cet 
air  aromatisé  dans  la  poitrine  de  l'asphyxié. 

Parfaitement  désagréable  et  presque  ridicule  à 
administrer,  ce  remède  ne  produisit  pas  plus  d'effet 
que  tous  les  autres,  et,  après  lavoir  continué  ptndcuit 
un  certain  espace  de  temps  : 

—  Par  ma  loi,  j'y  renonce,  dit  Matiphous  endonnant 
gain  de  cause  à  la  mort.  Dieu  ne  voulait  pas  sansdoute 
que  ce  malheureux  échappât  à  son  sort.  Mais,  Kitly^ 
ajouta-t-il  un  moment  après,  en  passant  a  un  autre 
ordre  d'idées,  ne  trouvez-vous  pas  qu  il  se  fait  temps 
desoccuper  de  nous?  Voila  la  mut  qui  arrive... 

—  .Moi,  fuir  avec  vous!  s'écria  la  jeune  fille  d'un 
accent  plein  de  mépris,  avec  le  plus  méchant  et  le  plus 
perfido  des  hommes,  avec  un  bourreau  perfide  et 
sournois! 

—  Vous  m'étonncz  vraiment,  miss  Ketch,  répondit 
le  Mallais  avec  dignité,  vous  voilà  me  reprochant  d'a- 
voir trop  bien  rempli  les  étranges  conditions  que  vous 


LE   CAîîINKT    .>OIR.  l'2i 

aviez  mises  à  récompenser  mon  amour.  Bourreau, 
sans  doute,  je  le  suis,  mais  contre  mon  gré.  pour  vous 
complaire;  et  quand  je  m'engageai  a  tâcher  de  sauver 
la  vie  de  Broughton,  vous  naviez  pas  songé  à  ajouter 
la  condition  déraisonnable  que  je  dusse  de  nécessité 
réussir  dans  l'expérience  que  j'entreprenais. 

—  Mais  aussi,  repartit  Kitty,  que  l'accent  sévère 
da  son  fiancé  parut  faire  rentrer  en  elle-même,  vous 
venez  me  parler  des  affaires  de  vctre  amour  a  côté  de 
la  mort,  croyez-vous  cela  bien  convenable  etbien  avisé? 

—  Et,  vous-même,  ce  prodigieux  intérêt  que  vous 
montrez  pour  le  salut  d'un  meurtrier,  après  tout,  le 
trouvez-vous  bien  à  sa  place  et  bion  justifié? 

—  Eh  bien  oui.  je  l'avoue  !  reprit  la  jeune  fille, 
avec  abandon,  je  l'aimais,  ce  pauvre  homme, 
comme  le  premier  de  tous  les  pugilistes  qu'ait  jamais 
eus  l'Angleterre,  et  je  m'étais  faite  a  lidée  qu'on  pour- 
rait le  sauver,  et  maintenant ,  quand  je  le  vois  là  , 
étendu  sans  force  et  sans  vie,  cela  me  produit  un  effet 
étrange  ;  le  bon  Dieu  lui-même,  s'il  était  là,  je  le  que- 
rellerais de  n  avoir  pas  laissé  vivre  un  si  grand  artiste, 
car,  soyez-en  sûr,  il  ne  ferait  plus  son  pareil  quand  il 
le  voudrait. 

—  Soit,  donnez  quelques  larmes  aux  morts  ;  mais 
les  vivants,  faut-il  les  traiter  avec  tant  de  dureté? 

—  Mais,  monsieur  Maliphous ,  repartit  Kitty  tout  à 
fait  rassérénée,  pensez-vous  qu'au  fond  de  mon 
regret,  la  plus  grande  part  ne  soit  pas  pour  vous  !  Je 
vous  voyais,  par  le  salut  de  cet  homme,  conquérant 
une  gloire  et  une  renommée  européennes  ;  j'allais  être 
la  femme  du  premier  chirurgien  du  monde,  et  me 
voilà  maintenant  rojetée  à  être  celle  d'un  sanglant 
compagnon. 
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—  Autant  et  plus  que  vous  je  déplore  ce  dénoû- 
lïient,  mais  qui  a  voulu  et  exigé  cet  abaissement?  où 
est  le  sacrifice,  est-ce  de  votre  côté  ou  du  mien  ? 

—  Je  le  sens,  j'ai  tort,  dit  Kitty  en  hochant  dou- 
loureusement sa  jolie  tête,  et  allez ,  j'ai  bien  du 
regret  de  mon  méchant  caprice  qui  n'a  servi  de  rien  I 

—  Quoi  quTi  en  soit,  reprit  Maliphous,  après  cette 
tentative  dont  le  secret  peut  s  ébruiter,  le  séjour 
de  l'Angleterre  ne  m'est  plus  possible  ;  vous  vous  êtes 
engagée  à  partir  avec  moi,  et  je  ne  pense  pas  que 
vous  songiez  à  retirer  la  parole  que  vous  m'avez 
donnée. 

—  Non,  bien  sûr,  et  je  vous  suivrai  ;  mais  enfin  on 
ne  peut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  plus  absolument  aucun 
espoir,  et  pensez  donc  ,  si ,  après  notre  départ ,  une 
chance  heureuse,  quoique  bien  improbable,  allait  se 
trouver  perdue  faute  d'un  peu  de  persévérance!  Rien 
ne  nous  presse,  mon  père  est  absent  pour  plusieurs 
jours;  ne  pouvons-nous  donc  pas  attendre  avant  de 
nous  mettre  en  route,  jusqu'à  la  soirée  de  demain  ! 

—  J'aurais  certes  mieux  aimé  partir  tout  de  suite; 
mais  enfin  j'tmtre  dans  votre  raison  d'humanité;  il 
Serait,  en  etlet,  possible  que  tous  nos  soins  opérassent 
après  coup  :  la  nature  a  souvent  de  ces  bizarreries,  et 
j'avoue  qu'il  vaut  mieux  être  là  pour  la  seronder. 

A  ce  moment  on  entendit  la  voix  perçante  de  n)is- 
Iriss  Ketch,  criant,  comme  si  le  feu  eût  été  à  la  tour 
de  Londres  : 

— Kitty  !  Kitty!  Matiplious!allons  doncîle  souper  est 
depuis  un  quart  d'heure  sur  la  table.  Où  diable  !  éles- 
vous  fourrés? 

—  Allez,  Kilty,  dit  alors  le  Maltais,  je  vous 
fuis  :  jo  vais  ouvrir  les  fenêtres  et  approcher  notre 
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maLide  de  Tune  d'elles,  car,  s'il  avait  maintenant  une 
chance  de  revivre,  ce  serait  par  l'introduction  d'une 
grande  mi-sse  d'air  dans  les  poumons. 

Kîlty  sorlit  donc  la  première,  Matiphous  suivit 
quelques  minutes  plus  lard,  et,  dans  la  chambre  où 
venait  de  se  faire  tant  de  médecine  inutile,  resta  le 
pauvre  Broughion,  qui,  pour  son  compte,  pouvait  fort 
bien  se  passer  de  souper. 


Le  Cfaaplain  de  I^'ewgafe. 


A  son  entrée  dans  la  salle  a  manger,  Matiphous 
trouva  une  espèce  d'Hercule,  a  la  face  rebondie  et 
joyeuse,  qu'il  lui  sembla  avoir  déjà  rencontré  quelque 
[)art,  et  qu'au  reste  il  devait  retrouver  encore,  mais 
beaucoup  plus  tard,  dans  une  solennelle  occasion. 

Cet  homme  était  le  chapelain  de  Xewgale.  Le  malin 
même  il  avait  fait  son  rôle  ordinaire  de  pasteur  du 
gibet,  et  c'était  dans  la  compagnie  de  Broughton  que 
le  substitut  de  Jack  Pvetch  l'avait  entrevu. 

Très-certainement,  en  pré\ision  du  lugubre  mini- 
stère qu'il  devait  exercer  un  jour,  la  nature  s'était  plu 
il  ménager  dans  cet  athlétique  et  rubicond  personnage, 
une  sorte  de  perpétuel  et  vivant  contraste  avec  lo 
pâle  visage  des  malheureux  qu  il  escortait.  Sitôt  qu'il 
vil  entrer  le  Mallais,  allant  au-devant  de  lui  cl  lui  ser- 
rant cordialement  la  main  : 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il.  que  je  vous  fasse  mon 
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compliment  !  Quel  aplomb  et  quelle  prestesse  dans  un 
débutant,  et  comme  vous  avez  tantôt  expédié  voi.re 
homme!  J'ai  assisté  bien  des  condamnés  à  leur  mort, 
mais  jamais,  je  dois  le  dire,  je  n  en  vis  de  troussé  aussi 
galamment. 

Comme  Matiphous  accueillait  cet  étrange  compli- 
ment avec  une  froideur  assez  marquée,  prenant  cette 
réserve  pour  de  la  modestie  : 

—  Non,  continua  le  digne  chapelain,  je  prétends 
que  Jack  Ketch  lui-même  n  eût  pas  mieux  fait.  Du 
reste,  quand  on  se  porte  comme  vous  !.. 

—  En  effet,  reprit  le  Maltais,  je  ne  me  porte  pas 
mal  ;  mais  je  ne  vois  pas  précisément  ce  que  ma  bonne 
santé  peut  avoir  de  commun... 

—  Pas  mal  !  interrompit  vivement  ce  singulier 
homme,  vous  êtes  honnête,  mon  cher;  dites  donc  que 
votre  constitution  est  de  celles  qu'on  peut  appeler 
admirables  :  votre  teint,  sans  être  éclatant,  ce  que  ne 
comporte  pas  le  ton  particulier  de  votre  carnation, 
resplendit  de  vie  et  de  force.  On  voit  que,  sous  votre 
brune  épiderme,  le  sang  circule  h  Taise  ;  que  vos 
nerfs,  vos  muscles  et  tous  vos  viscères  fonctionnent 
avec  une  perfection  sans  égale  et  une  sorte  de  béati- 
tude. Certes,  je  me  pique  d'être  solidement  et  agréa- 
blement constitué;  mais,  à  ce  magnifuiue  jeu  du  bien 
porter  vous  pourriez  me  rendre  des  j^oints  et  me  gagner 
encore.  Non,  de  ma  vie,  je  puis  bien  le  dire,  il  ne  m'esr. 
arrivé  de  rencontrer  un  homme  qui  se  portât  comme 
vous. 

En  entendant  celte  longue  tirade,  la  première  pen- 
sée de  Matiphous  fut  (lu'il  avait  affaire  à  une  espèce 
de  maniaque,  et  comme  cette  pensée  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  se  relléler  sur  son  visage  : 
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— Il  VOUS  semble,  continua  le  chapelain,  que  je 
suis  fort  bizarre  et  fort  extraordinaire  ;  non,  mou 
robuste  ami,  je  suis  seulement  un  profond  aristocrate, 
et  autant  je  pense  de  bien  et  m'accointe  volontiers  des 
privilégiés  auxquels  la  Providence  a  départi  une  orga- 
nisation puissante  et  solide,  autant  j'éprouve  de 
défiance  et  de  répulsion,  pour  les  créatures  chétives 
et  déshéritées  qu  elle  a  condamnées  a  une  existence 
souffreteuse  et  maladive.  La  santé!  mais  c'est  tout 
l'homme  ;  avec  elle  il  peut  tout  vouloir  et  tout  tenter; 
sans  elle,  j'en  fais  moins  de  cas  que  d'un  végétal,  et 
je  le  foule  aux  pieds. 

— 11  est  certain,  repartit  Matiphous,  que  la  sauté 
est  un  bien  désirable,  mais  je  ne  l'aurais  pas  cru  pré- 
cieux à  ce  point. 

— Un  bien  désirable!  dites  donc  le  premier  de  tous  les 
biens,  le  seul  qui  soit  réellement  souhaitable,  et 
ajoutez  qu'il  est  la  seule  et  vraie  noblesse,  le  sceau 
dont  la  main  du  Très-Haut  se  plaît  'â  marquer  ses  vases 
d'élection.  Vous,  mon  cher,  je  vous  estime  et  vous 
crois  capable  de  réussir  en  toute  chose,  parce  que 
vous  vous  portez  comme  le  pont  de  Westminster  ; 
mais,  tenez,  le  directeur  de  la  prison  dont  j'ai  l'hon- 
neur d'être  le  chapelain,  cela  passe  pourtant  pour  un 
habile  homme,  eh  bien!  croyez-vous  que  j'en  fasse  le 
moindre  cas?  Un  malheureux  rongé  parla  goutte,  qui 
jamais  ne  marche  sans  béquille  et  passe  les  deux  tiers 
de  sa  vie  la  jambe  étendue  sur  un  tabouret  ;  tout  à 
l'heure  encore,  il  ma  convié  a  souper  :  maisj'ai  refusé, 
tandis  que  je  me  suis  rendu  avec  empressement  à  l'm- 
vitation  de  mistriss  Ketch,  attendu  qu'ici,  père,  mère, 
enfants  et  gendre,  tout  respire  le  bien-être  et  la 
.'^anlé. 
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— Cependant,  remarqua  judicieusement  le  Maltais, 
la  même  main  qui  envoie  la  sanlé,  envoie  aussi  la  ma- 
ladie, et  il  me  semble  que,  surtout  a  un  homme  de 
votre  caractère,  la  charité  chrétienne  ferait  un  devoir 
de  prendre  plus  patiemment  les  infirmités  humaines. 

—  Paroles  que  tout  cela,  reprit  le  chapelain  en 
s'exaltant.  Dieu  sait  pourquoi  il  donne  aux  uns  une 
bonne  constitution  et  aux  autres  des  existences  a  peine 
ébauchées.  Du  reste,  avec  ces  misérables,  je  remplis, 
comme  vous  dites,  mes  devoirs  de  bon  chrétien,  je  les 
plains,  je  les  assiste  môme  quand  j'en  suis  capable  ; 
mais  je  n'ai  dans  leurs  reliques  aucune  confiance,  et 
ne  m'encanaille  pas  avec  eux.  Pour  que  le  monde  soit 
bien  en  ordre,  il  faut  que  chacun  garde  son  rang,  tel 
que  la  nature  le  lui  a  départi,  et  vous  direz  ce  que 
vous  voudrez,  mais  vous  ne  me  ferez  jamais  fniyer 
d'égal  à  égal  avec  un  scorbutique,  un  asthmatique, 
un  poitrinaire,  gibier  d  hôpitaux  et  de  cmietières,  où 
il  faut  les  laisser. 

A  écouter  les  développements  de  cet  amusant  para- 
doxe, 1(>  souper  se  passa  pour  Mati[)hous  plus  gaiement 
qu'il  ne  l'aurait  cru.  11  n'en  fut  pas  de  même  de  Kitty. 
Boudeuse,  ne  parlant  qu'à  peine  et  au  risque  d  encou- 
rir le  mépris  du  chapelain,  finissant  par  se  plaindre 
d'une  violente  migraine,  elle  quitta  la  table  avant  les 
autres  convives  et  alla  se  renfermer  dans  sa  chambre 
après  avoir  adressé  à  son  fiancé  un  bonsoir  assez  froid 
et  tel  qu'aurait  pu  l'allendre  l'étranger  le  plus  indif- 
férent. 

Dans  le  premier  moment,  le  Maltais  ne  fit  pas  trop 
attention  à  celte  nuance;  mais,  le  souper  fini,  quand 
il  se  retrouva  seul,  et  surtout  quand,  ayant  été  donner 
un  couj)  d'œil  a  la  chambre  mortuaire,  il  eut  le  désa- 
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gréinent  de  conslater  qu  au  lieu  de  faire,  comme  il 
l'avait  pensé,  acte  de  chirurgie,  il  avait  décidément 
exécuté  un  arrêt  de  justice,  il  commença  d'avoir  grand 
regret  a  cette  fatale  besogne,  dont  il  se  trouvait,  par 
le  fait,  si  mal  récompensé. 

Car  enfin,  pensa-t-il,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que. 
dans  tout  ceci,  sa  prétendue  se  montrât  sous  un  jour 
convenable.  Pendant  toute  la  journée,  elle  avait  étt 
aigre  dans  ses  ^Topos;  le  moment  arrivé,  elle  avail 
ajourné  leur  départ,  et  maintenant  elle  venait  de  le  quit- 
ter avec  une  sécheresse  qui  ne  donnait  à  supposer  ni 
une  grande  tendresse  de  cœur,  ni  cette  parfaite  éga- 
lité d'humeur  qu'on  devait  désirer  dans  la  femme 
à  laquelle  on  associe  sa  vie. 

La  complication  de  tous  ces  soucis  étant  loin  de  con- 
stituer une  disposition  d'esprit  agréable,  le  douluureui 
jeune  homme  entrevit  que  sa  nuit  strait  bourrtlee  et 
inquiète;  il  craignit  un  sommeil  agité,  des  rêves  pénibles 
ou  une  fatigante  insomnie;  et  par  ce  besoin  de  mou- 
vement qui  est  l'instinct  de  toute  vive  et  poignante 
préoccupation,  au  lieu  de  se  mettre  au  lit,  il  sortit,  et 
commença  de  marcher  par  les  rues  en  essayant  de 
tromper  son  souci. 

Après  avoir  battu  le  pavé  pendant  plusieurs  heures, 
sans  direction  aucune,  .Maliphous  arriva  sur  le  bord 
delà  Tamise,  vers  Blackwall,  qui  est  le  heu  où  l'on 
s'embarque  quand  on  veut  se  rendre  de  Londres  en 
Ecosse,  par  la  voie  de  la  mer.  Là,  par  une  belle  nuit 
d'automne,  quela  lune  éclairait  de  se  ses  pâles re-yons, 
à  l'ombre  d'un  de  ces  vastes  hangars  qui  servent  à 
rbriter  les  marchandises,  il  s'était  assis  sur  un  bal- 
lot pour  reprendre  haleine,  et  en  prêtant  l'oreille  au 
clapotement  du  flot  argenté  qui  venait  se  briser  sur  la 


128  LE    CABINET   NOIR. 

b?rge,  il  se  rappelait  de  douces  soirées  passées  avec 
sa  fiancée  d  autrefois,  sous  la  splendeur  étoilée  du  ciel 
de  Malle,  pendant  que  le  souffle  de  la  brise  lui 
apportait  la  senteur  lointaine  des  bois  d'orangers. 

Tout  à  coup,  formant  un  tranchant  contraste  a  ce 
riant  souvenir  du  passé,  une  scène  effrayante,  ou  du 
moins  singulière,  vient  arracher  le^  songeur  à  sa  rê- 
verie. 

A  la  sinistre  lueur  de  plusieurs  torches,  il  aperçoit 
deloin  venir  un  cortège.  Ce  cortège  se  compose  d'un 
corbillard,  de  deux  carrosses  de  deuil  et  dun  grand 
concours  de  personnes  toutes  vêtues  de  noir  et  qui 
suivaient  silencieusement. 

Parvenue  à  la  hauteur  d'un  bâtiment  de  petit  ton- 
nage qui  mouillait  à  quelques  brasses  plus  loin,  cette 
uonipe  nocturui^  suspend  sa  marche;  puis,  à  la  double 
clarté  de  la  lune  et  des  torches,  Matiphous  voit  dis- 
llnctement  descendre  du  navire  et  déposer  dans  la 
chaloupe  un  cercueil, lequel  aussitôt  est  amené  à  terre, 
placé  sur  le  char  funèbre  et  dirigé  lentement  vers 
Tinlérieur  de  la  ville,  où,  avec  de  grandes  marques 
d'aflliclion  et  de  respect,  1  accompagnent  tous  !es 
assistiinls. 

C'était  déjà  quelque  chose  d'assez  bizarre  que  ces 
funérailles  faites  b  l'heure  si  indue,  et  dans  lesquelles 
pourlant  n'apparaissait  rien  de  furlif  et  de  clandestin. 
1  iMais,  pour  combler  l'étonnement  de  Matiphous, 
mmédiatement  après  l'enterrement  passé,  voici  co 
dont  il  fut  témoin  : 

Sa  triste  charge  déposée  à  terre,  la  chaloupe  n'a- 
vait pas  pris  le  large,  et  enire  ceux  qui  la  monlaient 
et  le  rivage,  s'étaient  échangés  deux  coups  de  sifflet. 

A  ce  Fignal,   pas.-ant   commo  deux  ombres,   une 
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ff mme et  un  homme  courent  prendre  place  dans  lem- 
barcation,  qui,  ces  hôtes  une  fois  à  bord,  s'éloigne  à 
force  de  rames.  Alors,  vision  bien  extraordinaire  dans 
Tun  de  ces  mystérieux  passagers  qu'éclaire  à  plein 
un  rayon  de  la  lune,  h  sa  pâle  figure,  à  sa  tournure 
athlétique  et  (oujours  un  peu  théâtrale,  drapé  dans 
son  manteau  de  couleur  sombre,  on  jurerait  recon- 
naître Broughton! 

Il  n'y  avait  a  la  rélaité  de  cette  apparition  aucune 
apparence,  et  c'était  là  sans  doute  un  de  ces  bizarres 
eifetsde  fantasma.^orie,  auxquels  se  prête  mieux  que 
toute  autre  lumière  le  vague  rayonnement.de  la 
blonde  Phœbé.  Toutefois,  pour  notre  promeneur  noc- 
turne, cette  hallucination  devint  une  raison  détermi- 
nante de  regagner  la  maison  de  Jack  Ketch.  Disons 
même  que,  cette  fois,  il  prit  son  chemin  par  le  plus 
ci)urt  et  par  le  côté  le  plus  direct;  il  faut  même  ajou- 
ter qu'a  la  rapidité,  aussi  bien  qu'au  vif  émoi  de  son 
allure,  tout  aurait  fait  soupçonner  un  homme  qui,  ve- 
nant de  concevoir  un  doute,  ne  veut  rien  néiiliger 
pour  en  être  promptement  éclairci. 


Où  Xoxkt  sVxpliqoe. 

Un  point  d'abord  a  constater.  Au  lieu  de  se  trouver 
])ai5iblement,  en  pondu  honnête  et  rangé,  dans  le  lieu 
où  il  avait  été  mis  en  dépôt,  le  sieur  Broughton  avait 
disparu,  et,  en  entrant  dans  la  chambre  mortuaire, 
le  substitut  de  Jack  Ketch  no  trouva  plus  vestige  de  ce 
.singulier  client. 
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Maintenant,  que  penser  de  cette  disparition?  Était- 
ct- réellement  le  boxeur  qui,  un  quart  d'heure  avant, 
avait  été  vu  se  rendant  abord  d'un  bâiiment  prêta 
lever  l'ancre?  Mais,  dans  ce  cas,  attendu  l'étrange 
cargaison  de  ce  navire,  n  était-on  pas  amené  à  suppo- 
ser quelque  événementen  dehors  des  lois  delà  nature, 
et  n'était-ce  pas  plutôt  l'ombre  de  Broughlon  que  sa 
personnalité  tn  chair  et  en  os,  qui  alors  aurait  été 
entrevue? 

A  une  autre  époque  de  sa  vie,  Matiplious  n'eût  pas 
mis  en  doute  1  existence  de  quelque  fait  surhumain, les 
pêcheurs  et  gens  de  mer  étant  de  leur  nature  assez 
portés  aux  croyances  naïves  et  à  la  superstition. 
Mais,  depuis  qu'il  s'était  frotté 'a  la  civilisation  et  à  la 
médecine,  le  Maltais  avait  plutôt  l'apparence  d'être 
devenu  un  esprit  fort,  et  ce  fut  uniquement  dans  le 
cercle  des  possibilités  terrestres,  qvi'il  chercha  une 
explication  bizarre  qui  se  rencontrait  sur  son  che- 
min. 

Donc,  ce  n'était  pas  Broughton  qu'un  moment  avant, 
il  avait  aperçu.  Donc  Broughlon  continua,  pour  iui, 
d'être  bien  mort  et,  s'il  ne  se  trouvait  plus  à  la  place 
où  il  avait  été  laissé,  c'est  qu'il  avait  dû  être  dérobé 
ou  par  des  résurrec tionistes  pour  le  service  d  un  am- 
phithéàlie,  ou  peut-être  encore  par  la  corporation 
des  boxeurs,  qui  n'avait  pas  voulu  avoir  le  démenti  do 
sa  pompe  runèbr(\ 

Quoi  qu'il  en  fût,  Matiplious  chercha  à  reconnaître 
la  manière  dont  ce  vol  avait  pu  êlre  pratiqué.  3lais  à 
ce  sujet  aucun  indice,  nulle  trace  dell'raction,  de  dé- 
sordre ou  d'escalade;  d'où  s'induisait  comme  autaur 
probable  du  larcin  une  |)ersonne  bien  au  fait  do  tous 
les  êtres  et  habitudes  do  la  maison. 
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Là-dussus  se  présentait  une  idée  toute  nsturelle,  (  t 
qui  nemanquait  pas,  il  fdut  en  convenir,  d'un  certaMi 
fondement. 

Cet  aide  de  Jack  Ketch  auquel  Matipîious  avaiî  î^i 
brusquement  succédé,  s'était  peut-être  mis  en  tèu? 
de  se  venger,  en  lui  faisant  celte  mauvaise  pièce.  Qui 
sait  même  si  cet  homme,  de  manière  ou  d'autre,  n'a- 
vait pas  éié  avisé  des  dispositions  prises  à  l'effet  do 
procurer  le  salut  de  Broughton?  Cela  supposé,  il  n'y 
avait  pas  à  plaisanter,  le  cas  devenait  très-compro- 
mettant, car  si  ce  misénible  larron  s'avisait  d'aller 
trouver  les  magistrats  et  de  leur  représenter  le  corps 
du  délit,  on  trouverait  la  gorge  incisée,  le  petit  tuyau 
d'argent,  la  trace  de  la  corde  là  où  elle  ne  devait  pas 
être,  et,  alors,  que  répondre  a  tant  de  preuves  accu- 
mulées? 

En  remuant  toutes  ces  idées  dans  sa  tête,  Matiphous 
cl)nlinuail  son  tracas  de  recherches,  si  bien  que,  lo 
jour  déj'a  poiniant,  mistriss  Ketch  entrouvrit  la  porte 
de  sa  chambre  et  -^e  mit  à  cri^-r  : 

—  Ah  ça  !  3Iatiphous,  quelle  fièvre  vous  tient  do 
courir  ainsi  la  nuit  entière  dans  toute  la  maison  ? 

—  Comment  I  courir  la  nuit  entière,  je  rentre  seule- 
ment tout  à  l'heure  et  trouve, ma  foi, bien  du  nouveau. 

—  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  nouveau  5^  Je 
répète  que  depuis  minuit  on  n'a  fait  que  piétiner, 
monter,  descendre  les  escaliers,  ouvrir  et  fermer  les 
portes  ;  quo.que  vous  y  missiez  d'abord  de  la  discré- 
tion, j'ai  fort  bien  entendu,  je  ne  dors  que  d'un  œil 
quand  Ketch  n'est  pas  au  logis. 

—  Alors  il  fallait  donc  vous  lever  et  crier  au  lar- 
ron, car,  au  lieu  de  moi,  ce  sont  des  voleurs  que  vous 
avez  entendus 
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—  Des  voleurs  chez  Jack  Ketch,  êtes- vous  fou  ?  et 
qu  a-t-on  donc  volé  ? 

—  Eroughton,  parbleu  !  que  j'ai  laissé  hier  soir  sur 
la  table  de  la  grande  chambr'e,  dans  un  état  à  ne  pas 
croire  qu  il  ait  pu  se  déménager  de  lui-même  et  sans 
qu'on  l'y  ait  aidé. 

Mistriss  Ketch  ne  prêta  pas  grande  créance  aux 
paroles  de  Matiphous,  et,  plutôt,  elle  aurait  été  tentée 
de  croire  que  la  tête  tournait  au  pauvre  garçon.  Ache- 
vant de  se  vêtir,  elle  vint  pourtant  pour  vérifier  son 
dire,  et  quand,  en  effet,  elle  eut  constaté  la  dispari- 
lion  du  boxeur,  comme  elle  savait  ses  fils  d'humeur 
assez  joviale,  elle  pensa  que,  peut-être,  ils  avaient  eu 
Tidée  de  jouer  un  tour  à  leur  futur  beau-frère,  et 
courut  les  réveiller  pour  obtenir  l'aveu  de  cette 
espièglerie. 

Mais  ils  se  défendirent  de  façon  a  être  tenus  pour 
étrangers  à  ce  qui  s'était  passé  ;  restait  alors  Kilty  à 
interroger,  pour  savoir  si,  de  son  côté,  elle  n'avait 
rien  entendu. 

Toutefois,  mistriss  Ketch  ne  voulut  pas  incontinent 
se  lendre  à  sa  chambre.  Réveiller  en  sursaut  la  pauvre 
enfant,  une  fille  si  délicate  et  si  impressionnable,  et 
qui,  justement,  le  soir  précédent,  s'était  couchée  avec 
la  migraine  !  Oui  donc  aurait  pu  avoir  cette  cruauté? 

Cependant  la  matinée  s'écoulait  et  aucun  bruit  no 
se  faisait  entendre  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille. 
Mistriss  Ketch  prit  de  l'impatience  et  elle  finit  [)ar 
aller  heurter  assez  rudement  à  celle  porte,  qui  lui 
était  si  sacrée  le  moment  d'avant. 

A  un  premier  coup  vigoureusement  fraj^pé,  pas  de 
réponse  :  second  appel,  où  le  jioing  et  la  voix  se  com- 
binent, cl  toujours  suivi  du  silence  :  enfin  explosion 
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de  cris  et  mise  en  œuvre  de  tous  les  moyens  connus 
pour  avoir  raison  d^un  sommeil  opiniâtre,  mais  tou- 
jours point  de  résultat. 

Éperdue  d'étonnement  et  d'inquiétude  ,  mistriss 
Ketch  supplie  Matiphous,  dont  l'anxiété  n'était  pas 
beaucoup  moindre,  d'aller  quérir  un  serrurier.  La 
porte  ouverte,  qu'on  se  figure  la  stupéfaction  de  tous  ! 
non-seulement  Kitty  n'est  pas  dans  sa  chambre,  mais 
son  lit  n'a  pas  même  été  découvert.  Partout  aux  alen- 
tours régnent  la  confusion  elle  désordre,  et  dans  les 
armoires  et  les  tiroirs  des  meubles,  on  constate  l'en- 
lèvement delà  garde-robe  de  l'absente,  qui  a  disparu 
corps  et  biens. 

En  présence  de  cette  nouvelle  complication,  Mati- 
phous ne  fît  aucun  commentaire;  il  sortit  rapidement 
de  la  chambre  de  Jack  Ketch,  et,  quelques  moments 
plus  tard,  il  entrait  à  la  taverne  de  la  Bouteille  et 
la  Pie. 

Il  n'était  pas  l'heure  où  les  hôtes  de  ^'e^Ygate 
avaient  la  liberté  de  s'y  rassembler.  Seule  et  as'sise 
dans  son  com.ploir,  mistriss  Aston  élail  occupée  à 
repasser  ses  comptes  de  la  veille,  lorsque  Matiphous 
lui  apparut. 

—  Tiens  !  c'est  toi,  garçon,  de  si  bonne  heure? 
demanda  la  tavernière,  et,  en  même  temps,  il  se  fit 
sur  son  visage  une  expression  de  gaieté  assez  équi- 
voque. A  bien  prendre  la  chose,  le  Maltais  pouvait 
supposer  qu'on  faccueillait  avec  un  sourire  ;  à  la 
prendre  mal,  qu'on  lui  riait  au  nez. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  Jlaiiphous,  et  qui  viens 
vousconlerune  fâcheuse  nouvelle  :  KiUy,  votre  nièce, 
a  été  enlevée  cette  nuit. 

—  Ah  bah!  fit  la  tavernière  sans  qiie  son  visage  se 
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mît  de  la  partie  dans  cet  ètonnement.  Ma  nièce  enlevée' 
et  par  qui  ? 

— C'est  justement, obère  mistriss  Aston, la  question 
que  je  venais  vous  faire.  Vous  étiez  fort  avant  dans 
les  confidences  deKilty,  et  j  ai  comme  un  instinct  que 
vous  pourriez  nous  apprendre  bien  des  choses, si  vous 
vouliez  parler  ! 

— Eh!eh!repartit  la  tavernière  sans  contredire  cette 
idée. 

—  Dites  voyons,  je  vous  écoute. 

—  C'est  que  je  te  connais;  tu  vaste  fâcher  tout 
rouge. 

—  Moi?  point,  je  suiscalnip,  parfaitement  calme? 

—  Alors  donc,  mon  pauvre  lapm,  ce  serait  comme 
Ib-istoire  de  te  dire  que  Ion  s'est  un  peu  servi  de  toi . 

—  Ah!  Ton  s'est  servi  de  moi?  dit  Maliphous,  atîec- 
tant  toujours  le  plus  grand  sang-froid.  Et,  bien  vrai, 
je  commençais  à  m'en  douter. 

—  Mais  aussi,  mon  b;jou  chéri,  tu  t'en  viens  comme 
un  étourneau  te  jeter  tout  droit  dans  nos  jambes.  Te 
voilà  te  passionnant  pour  Kilty,  sans  savoir  seulement 
si  elle  a  le  cœur  libre  ;  tu  as  des  talents  pour  la  chi- 
rurgie, et  puis  cet  animal  de  Broughton  qui  s'en  va 
se  brouiller  avec  la  justice  ! 

—  Ainsi  donc,  reprit  le  IMaltais  qu'une  seule  idée 
avait  frappe  dans  tout  ce  qui  venait  de  lui  être  dit, 
avant  de  me  connaître  Kitty  aurait  eu  le  cœur  engagé? 

—  Eh  mon  Dieu,  oui,  mon  pauvre  trésor;  depuis 
des  temps  infinis,  sans  en  rien  dire  à  personne,  pas 
môme  ix  son  vilain  objet,  celte  petite  ne  sétait-elle 
pas  mis  en  tête  d'être  folle  de  Broughton! 

—  Mais,  à  vous  entendre,  mistriss  Aston,  c'aurait 
été  de    moi   qu'elle   serait   devenue  passionnément 
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nmoureuse.  Comment  arrangez-vous  donc  cela,    je 
vous  prie? 

—  Gerîainement,  reprit  la  tavernière ,  quelle  te 
trouvait  un  garçon  honnête  et  aimable;  mais,  tu  sens, 
(juand  le  cœur  a  parlé... 

—  Oui ,  oui ,  le  cœur,  comme  vous  dites,  c'est 
quelque  cî)ose  de  fort  respectable;  d'ailleurs,  aujour- 
d'hui que  Broughion  est  mort,  je  n'irai  pas  être  jaloux 
du  pas^é. 

—  Fi  donc  !  la  jalousie,  c'est  bon  pour  les  sots;  et 
d  ailleurs  même,  quand  il  ne  se  trouverait  pas  mort, 
Broughton  seriiit  toujours  le  premier  en  date. 

—  Mais  enfin,  esl-il  vivant,  est-il  niort?  demanda 
vivement  Matiphous.  Tout  à  l'heure  j'ai  cru  Tap'^rce- 
voir  en  assez  passable  santé;  et  quoique  le  fait  me 
paraisse  un  peu  miraculeux,  si  vous  m'affirmiez  qu'il 
en  a  réchappé? 

—  Eh  bien  !  oui,  mon  grand  chirurgien,  il  faut  bien 
(jue  tu  le  saches,  tu  peux  te  vanter  d'avoir  fait  une 
(lire  superbe,  et  la  grande  opération  a  des  mieux 
réussi. 

A  cette  parole,  le  visage  de  Matiphous  blêmit  con- 
sidérable:nent  ,  ses  lèvres  se  conl  raclèrent ,  et  il 
avança  convulsivement  la  main  afin  de  s'emparer 
(1  un  long  couteau  de  cuisine  qui  servait  à  la  taver- 
n  ère  pour  découper  en  tranches,  à  ses  pratiques,  une 
vaste  pièce  de  bœuf  fumé  de  Hambourg. 

Se  voyant  seule  avec  le  Mallais,  et  comprenant 
d'abord  son  danger,  mistriss  Aston  eut  une  inspira- 
lion.  Sans  avoir  l'air  épouvanté  : 

—  Veux-tu,  bien;  dit-elle,  laisser  ce  couteau  à  sa 
place,  ou  lu  ne  sauras  rien  ! 

{/impétuosité  du  mouvement  le  plus  violent  peut 
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dévier  de  sa  direction  à  la  rencontre  du  plus  mince 
obstacle.  Se  substituant  à  l'intérêt  de  la  vengeanci', 
rintérôt  de  la -curiosité  suspendit  le  sanglant  entraî- 
nement de  Matiphous.  Il  alla  s'asseoir  a  l'écart  sur  un 
banc,  et,  s'appuyant  la  tête  dans  les  mains  : 

—  Parlez,  dit-il,  mistriss  Aston,  je  suis  tout  oreilles, 
et  son  regard  s'attachait  fixement  au  plancher  dans  la 
crainte  que  la  vue  de  celle  qui  s'était  si  cruellement 
jouée  de  lui,  ne  ranimât  le  furieux  ressentiment  qu'il 
était  parvenu  a  maîtriser. 

Voulant,  autant  que  possible,  mettre  les  bons  pro- 
cédés de  son  côté,  la  t.avernière  versa  du  gin  dans  un 
verre  et  venant  pateiinement  le  présenter  à  Mati- 
phous : 

—  Tiens,  chéri,  lui  dit-elle,  bois-moi  ce  coup,  ça  (e 
remettra  le  cœur  :  c'est  drôle,  comme  tu  as  pris  de 
suite  une  face  de  déterré  ! 

—  Merci,  repartit  IMatiphous,  je  n'ai  pas  soif.  Puis, 
comme  mistriss  Aston  insistait  .  Encore  une  fois,  je 
vous  dis  que  je  ne  veux  pas  boire,  fit-il  en  frappant  du 
pied.  Dites  ce  que  vous  avez  à  dire,  cela  sera  beau- 
coup mieux. 

—  Eh  bien  donc  !  reprit  la  tavernière  en  gagnant 
prudemment  du  côléjde  la  porte,  j'ai  d'abord  à  te  dire 
que  j'aurais  préféré  de  beaucoup  un  neveu  tourné 
comme;  loi,  à  un  autre  dans  le  genre  de  Broughton. 

—  Ensuite?  dit  sèchement  le  Maltais  sans  montrer 
aucune  reconnaissance  de  celte  natlene. 

—  Je  puis  bien  assurer,  continua  mistriss  Aston, 
avoir  employé  auprès  de  cette  petite  écervelée,  tout 
fc  que  je  puis  avoir  de  bon  sens  et  de  parole  pour  lui 
ôler  ce  malheureux  amour  de  la  tête  ;  mais,  lu  sai>^, 
ces  femmes,  une  fois  quo  ya  sVsl  laissé  i)rcndrc,  tur.! 
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pins  le  Chinois  est  singulier  et  mal  choisi,  tant  plus 
elles  y  tiennent  ;  les  jeunes  filles  surtout. 

—  Poursuivez,  dit  Matiphous  en  '^oyant  que  son 
interlocutrice  paraissait  se  carrer  avec  complaisance 
dans  la  finesse  de  ses  observations. 

—  Enfin  ,  reprit  le  Labruyère  fcnitlle ,  je  voyais 
donc  cette  petite  se  manger  les  sens  et  dt  périr,  depuis 
surtout  que  son  Broughton  avait  été  condamné,  et, 
pour  la  consoler,  je  ne  savais  où  donner  de  la  tète, 
quand,  un  beau  jour,  elle  vient  me  conter  l'histoire 
ancienne  de  ton  confrère  Chowell,  et  qu'on  peut 
ainsi  pendre  un  homme  sans  qu'il  y  puraisse  et  qu'il 
en  éprouve  aucun  désagrément.  Très-bien,  que  je  lui 
dis  alors  ;  j'ai  en  effet  ouï  parler  de  la  chose  par  ces 
messieurs  de  Xewga'e  ;  mais  le  chirurgien  pour  pré- 
parer la  manigance?  Car  enfin,  ce  n'est  pas  tout  de 
le  cou  aux  gens  pour  les  faire  vivre;  il  y  faut  enccrc 
une  main  adroite  et  expérimentée. 

—  Ohl  si  je  l'avais  su  î  dit  31atipl!0us  d'une  voix 
caverneuse. 

—  Et  que  c'aurait  été  une  pièce  bien  mise  !  répli- 
qua la  tavernière,  entrant  de  tonne  ou  de  mauvaise 
lui  dans  ce  regret,  mais,  moi,  vois-tu?  je  n'ai  qu'une 
parole  ;  j'avais  promis  'a  cette  petite  que  je  voyais 
gémissante  et  en  pleurs  ,  d'arranger  iiiffaire  avec 
Broughton... 

—  Et  aussi  avec  moi?  remarqua  Maliphous  tn 
luierrompant. 

—  Oui ,  avec  toi ,  sans  doute ,  continua  mistriss 
J^slon,  je  ne  le  disais  rien  de  notre  entrevue,  puis- 
([u  au  fait,  lu  la  sais  de  reste.  Mais  ,  vrai,  je  croyais 
fiiire  aussi  dans  Ion  intérêt  ;  parce  qu'on  en  dira  tout 
co  qu'on  voudra  ,  l'opération  que  lu  as  pratiquée  csl 
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magnifique  et  il  en  sera  parlé  dans  toute  l'Europe  et 
même  dans  les  Indes,  car  dire  qu'un  chirurgien  aussi 
jeune  que  toi... 

—  Donc,  fit  Matiplious  en  ramenant  la  tavernière  à 
la  question,  vous  vous  étiez  chargée  de  négocier  cette 
affaire  avec  le  boxeur  ? 

—  Comme  tu  dis  :  bien  à  regret;m'en  étant  chargée, 
je  vais  trouver  le  Broughton  et  lui  propose  d'épouser 
Kitty,  et  crois-tu  que  cet  Arabe  ose  bien  me  demander 
ce  que  cette  petite  lui  apporte  en  dot.  ilais  ta  vie 
donc,  misérable  !  que  je  lui  fais,  comptes-tu  cela  pour 
si  peu?  Enfin,  bref  l'affaire  se  conclut,  et  de  ce  que 
Broughton,  tout  en  restant  vivant  allait  être  'mort 
devant  la  loi,  et  que  ses  héritiers  pourraient  venir 
réclamer  sa  succession,  il  me  fit  un  testament  de  tous 
ses  biens  ;  d'où  tu  vois  qu'il  est  entièrement  dans  ma 
dépendance  et  que  s'il  ne  se  conduisait  pas  avec  Kitty 
comme  il  faut  j'aurais  bien  le  moyen  de  le  lui  reva- 
loir, parce  que,  vois-tu?  je  n'ai  pas  bonne  idée  de  ce 
mariage,et  c'était  bien  plutôt  toi  que  j'aurais  voulu. 

—  Eh!  misérable  entremetteuse!  s'écria  Matipnous 
avec  colère,  pourquoi  donc  agir  dans  le  sens  do 
Broughton? 

—  Que  veux-tu,  mon  garçon?  Kitty  avant  tout! 
Cette  petite  fille, c'est  mon  bonheur,  et  jamais  je  nai 
rien  su  lui  refuser, 

—  Mais  enfin,  dit  le  Maltais  voulant  encore  douter 
de  sa  déconvenue,  ni  vous,  ni  votre  nièce,  n'en  savez 
j}lus  que  moi  en  médecine.  Broughton,  quand  je  le 
(juittai,  avait  bien  cessé  de  vivre,  et,  maintenant,  vous 
venez  me  le  donner  pour  ressuscité! 

—  Eh!  mon  ami!  nuracle  de  lamour!  Désespérée  do 
le  voir  insensible  à  tous  les  soins  que  vous  aviez  pris 
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de  lui,  Kilty,  sur  le  minuit,  ne  put  se  tenir  d'ilier 
visiter  son  singe,  croyant  bien  le  contempler  pour  la 
dernière  fois;  mais  pas  du  tout,  sa  jolie  fiancée  n'est 
pas  plutôt  a  ses  côtés,  que  voilà  ce  singulier  corps 
qui  se  met  à  éternuer,  puis  qui  se  dresse  sur  son  séant, 
puis  qui  demande  quelle  heure  il  est?  Si  bien  qu'un 
quart  d"heure  plus  tard,  le  couple  frappait  à  la  porte 
de  cette  salle,  où  je  les  attendais  avec  M.  le  chape- 
lain de  Newgate,  que  j'avais  prié  de  venir  bénir 
un  mariage,  sans  lui  faire  connaître  le  nom  des 
époux 

—  Ainsi,  ils  sont  mariés?  sécria  Matiphous  en  se 
levant  dun  air  menaçant. 

—  Pas  du  tout;  c'est  quau  contraire  ils  ne  le  sont 
pas.  Cet  original  de  chapelain,  quand  il  a  su  qu"il 
s'agissait  d'unir  Kilt  y  à  Broughîon,  s'est  mis  dans  uno: 
colère  horrible,  disant  qu'il  ne  consentirait  jamais  à 
marier  un  cadavre;  et  comme  Brou^hton  tâchait  'a  se 
laire  passer  pour  dispos  et  bien  portant,  en  lui  expli- 
quant la  manière  dont  il  avait  été  sauvé,  ta,  ta,  ta, 
santé  provisoire,  n'a  cessé  de  lui  répéter  ce  maniaque: 
est-ce  qu'on  revient  jamais  de  pareilles  épreuves! 
Allez  donc,  mon  cher,  avec  votre  incision  a  la  gorge? 
Il  faut  vraiment  que  cette  petite  soit  folle,  pour  vou- 
loir dun  mari  de  l'autre  monde.  Et  il  a  fini  par  se  reti- 
rer sans  rien  vouloir  écouter. 

—  Digne  et  saint  homme!  s'écria  plaisamment  le 
Maltais,  et  il  se  rassit  à  demi  consolé. 

—  Eh  bien!  oui,  reprit  mistriss  Aston  en  ayant  l'air 
de  faire  cause  commune  avec  Matiphous,  mais  je  ne 
crois  pas  que  nous  y  ayons  gagné  grand'chose.  Ils  so 
sont  tout  à  l'heure  embarqués  pour  lile  de  Wight,  où 
lu  sais  qu'on  se  marie  au  pied  levé. 
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—  En  tout  cas,  dit  alors  Matipbous,  ilssV  rendent 
sur  un  bâtiment  qui  leur  portera  bonheur,  si  tout  son 
chargement  ressemble  à  la  galante  marchandise  dont 
il  a  passé  sous  mes  yeux  un  échantillon. 

—  Tiens!  dit  la  tavernière,  tuas  vu  l'enterrement 
de  cette  pauvre  niilady  Colqhoum?  Encore  une  drôle 
d'imagination  1 

—  Vous  trouvez  plaisants  un  cercueil,  un  corbil- 
lard et  une  troupe  de  gens  en  grand  deuil? 

— SufSt  que  je  m'entende,  reprit  la  tavernière  d'un 
air  capable. 

Sans  s'occuper  autrement  du  sens  que  pouvait  avoir 
cette  façon  d'à-parte  : 

—  Mistriss  Aston,  demanda  le  Maltais,  c'est  vous 
prabablement  qui  avez  procuré  à  Kitty  son  passage 
sur  ce  bâtiment? 

—  Sans  doute  que  c'est  moi,  repartit  l'audacieuse 
femme  en  prenant  toutefois  la  précaution  de  se  rap- 
procher de  la  porte;  comme  tous  les  bons  vivants, 
Colqhoum  est  de  mes  amis.  Je  savais  que  son  yacht 
après  avoir  amené  ici  les  restes  de  son  épouse,  devait 
toucher  à  Tlle  de  Wighl;  alors  je  lui  ai  demandé  asile 
];our  nos  amoureux.  Faut-il  pas  finir  les  choses  quand 
on  les  a  commencées? 

Gardez  votre  peur  pour  plus  tard,  dit  solennelle- 
ment Matiphous.  qui  avait  nmarqué  la  prudente  ma- 
nœuvre de  son  interlocutrice,  ce  n'est  pas  en  plein 
jour  et  sur  le  seuil  de  votre  taudis  que  je  pense  à 
prendre  votre  peau.  Mais  souvenez-vous  d(;  mes  paro- 
les vous,  liroughton,  votre  charmante  nièce  et  voire 
(imi  iM.  Colqhoum,  je  saurai  vous  r(>trouv<T  p'us  tard. 
Killy  me  disait  hier  :  les  gc^ns  de  Malte  sont  enragés 
df  vengeanco!  Eh  bien?jo  suis  Mallais!  j'ai  sur  le  cœur 
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un  de  ces  Irais  qu'on  n'oublie  pas,  eût- on  mille  ans  de 
vie,  et  la  vengeance  se  mange  froide.  Bonjour,  mis- 
tris  Aston. 
El  il  sortit. 


Le  prince    des    Asforîes,    ce   que  cVtaît    que 
Colqhouni. 

Colqhoum  !  Se  disait  à  lui-même  Matiplious  en  sor- 
tant de  la  taverne  de  la  bouteille  et  la  Pie  où  ve- 
naient de  lui  être  faites  tant  de  révélalion^  cruelles 
a  son  amuur-propre.  Colqhoum  1  mais  jai  idée  de  ce 
nom  ! 

Et  sa  mémoire  se  donnait  3  elle  même  la  torture 
pour  se  rappeler  en  quel  lieu  et  en  quelles  circonstancf  s 
il  avait  ouï  parler  de  ce  personnage  que  mistriss 
Aston,  la  tante  de  Kitty,  lui  avait  désigné  comme  com- 
plice de  la  mystification  dont  il  était  victime. 

Mais  tout  à  coup  son  opération  de  mnémonique  fut 
assez  désagréablement  interrompue. 

Après  qu'il  eut  quitté  la  maison  de  JackK^tch,  au 
coin  d'une  glace  de  la  chambre  de  Kitty,  avait  été 
trouvée  une  lettre  par  laquelle,  en  faisant  ses  adieux 
à  sa  famille,  elle  révélait  le  nom  (ie  son  étrange  ravis- 
seur, et  expliquait  la  manière  dont  il  restait  capable 
détre  encore  un  mari  fort  passable,  tout  en  ayant  été 
pendu. 

Le  mieux  pour  la  femme  de  Jack  Ketch,  eût  été  d«- 
tenir  secrète  toute  l'aventure,  car,  bien  qu'absent,  son 
mari  n'en  restait  pas  muins  responsable  du  choix  de 
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ses  aides,  et,  a  son  retour,  il  pouvait  êlre  vivement 
chagriné  par  Tautorité,  en  suite  de  l'évasion  du 
bostur.  Mais,  éperdue  de  douleur,  la  digne  mistriss 
Ketch  ne  put  se  tenir  d'épancher  son  désespoir 
maternel  dans  le  sein  de  quelques  commères  du  quar- 
tier, et,  malgré  une  religieuse  discrétion  demandée  et 
promise,  bientôt,  par  une  sourde  circulation,  le  bruit 
de  cet  événement  extraordinaire  parvint  avec  toutes 
ses  circonstances  aux  oreilles  de  M.  le  schérif.  Immé- 
diatement, celui-ci  donna  Tordre  d'appréhender  Mati- 
phous  au  corps  partout  où  il  pourrait  être  rencontré, 
et  de  le  conduire  à  Newgate.  Ce  commandement 
rigoureux  fut  exécuté  presque  a  linstant  où  la  pauvre 
dupe  venait  de  quitter  la  maison  de  mistriss  Aston. 

Dans  la  prison,  située  à  fort  peu  de  distance  de  la 
maison  de  Jack  Ketch,  avait  également  pénétré  la 
rumeur  populaire,  en  sorte  qu'au  moment  où  le  Mal- 
tais fut  introduit  eur  le  préau,  il  tiouva  tous  les  pri- 
sonniers assemblés  pour  lui  faire  honneur.  Un  orateur 
lui  adressa  une  belle  harangue,  où  le  service  qu'il 
venait  de  rendre  a  \ humanité  était  célébré  et  porté 
jusqu'aux  nues.  La  conclusion  de  ce  compliment  fut 
t^u'au  lieu  d'être  requis,  comme  il  était  d'usage,  d'avoir 
à  payer  sa  bien  venue,  le  seigneur  chirurgien  étaic 
humblement  supplié  de  vouloir  bien  accepter  un  ban- 
quet qui  venait  de  lui  êlre  volé  à  runanimilé  par  l'ho- 
norable société  de  l'endroit. 

Celte  brillante  réception  trouva  Matiphous  assez 
fro.d,  non  pas  quil  prît  fort  à  cœur  son  emprisonne- 
ment et  la  colère  de  M.  le  schéiif;  loin  do  là:  voir 
(onslater  par  un  arrêt  de  justice  qu'il  avait  failli  au 
métier  de  bourreau  lui  aurait  bien  {jlutôt  semblé  uno 
lé!  ubililalion.  Mais  sa  réclusion  allait  mettre  obstacle 
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à  ses  projets  de  vengeance,  et  la  preuve  que  celle-ci 
continuait  d'être  sa  grande  précccupation,  cest  qu'a 
peine  entré  à  Newgate,  comptant  par  les  habitués  de 
la  taverne  de  la  bouteille  et  la  Pie  obtenir  quelques 
renseignements  sur  ce  Colqhoum,  que  m;striss  Aston 
lui  avait  donné  pour  un  de  sesamis,  il  fit  part  de  cette 
curiosité  à  ceux  qui  s'étaient  approchés  pour  le  com- 
plimenter. 

— Pouh  !  lui  fut-il  répondu,  savoir  ce  que  c'est  que 
Colqhoum!  Vous  n'êtes  vraiment  pas  dégoûté;  bien 
d'ciutres  l'ont  désiré  avant  vous  ;  mais  cet  homme  est 
un  puits  sans  fond,  dont  personne  ne  peut  encore  se 
flatter  d'avoir  éclairé  les  ténèbres. 

En  même  temps,  d'un  feu  roulant  d'officieuses 
explications  venant  aussitôt  à  se  croiser  autour  du  Mal- 
tais, aurait  pu  se  former  lahtaine  suivante  : 

—  Golqhcum  ? 

—  C'est  un  contrebandier  ; 

—  Un  nabab; 

—  Un  savant  naturaliste  à  qui  la  pierre  philosophale 
est  connue  ; 

—  Un  faux-monnayeur  : 

—  Un  marchand  retiré  ; 

—  Le  fondateur  d'un  club  à  faire  frémir  ; 

—  Un  homme  bienfaisant  et  généreux  ; 

—  La  providence  des  artistes  ; 

—  Un  bon  vivant,  pas  fier,  qui  vient  boire  avec 
nous  la  mort-bleue  chez  mistriss  Aston  ; 

—  Un  particulier  ni  homme  ni  femme  ; 

—  Ou,  [)our  miiux  dire,  homme  et  femme  tout  en- 
Fcmble,  comme  la  chevalière  d'Éon. 

Ce  dernier  trait  remit  Matiphous  sur  la  voie  des 
s:uvcnir3  dont  il  était  en  quête.  Il  se  rappela,  que, 
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depuis  son  séjour  en  Angleterre,  les  journaux  avaient 
plusieurs  fois  entretenu  le  public  d'un  personnage  sur 
le  compte  duquel  se  racontaient  de  nombreuses  excen- 
tricités. Notamment  son  sexe,  aussi  bien  que  celui  du 
chevalier  ou  de  la  chevalière  d'Éon,  qui,  à  cette  épo- 
que, précisément,  résidait  à  Londres,  avait  été  plus 
d'une  fois  mis  en  question,  et  était  devenu  lobjetde 
paris  considérables.  Mais  Matiphous  crut  en  mémo 
temps  S3  souvenir  que  ce  rébus  vivant  qu  il  avait  eu 
plusieurs  fois  l'occasion  d'entrevoir  à  la  taverne  do 
mistriss  Aston,  m  portait  pas  le  nom  de  Colqhoum,  et 
que  r'était  sous  un  nom  espagnol  quil  était  parlé  de 
lui  dans  les  papiers  publics. 

Sur  la  remarque  faite  dans  ce  sens  par  le  Maltais  : 

—  C'est  juste!  lui  répondirent  ses  nombreux  inter- 
locuteurs; autrefois  c'était  un  marquis  espagnol,  mais 
aujourd'hui  il  est  monté  en  grade,  et  c'est  un  enfant 
de  la  vieille  Angleterre. 

—  Du  reste,  continua  Tun  des  donneurs  de  rensei- 
gnements, si  Votre  Grâce  a  le  désir  d'en  savoir  davan- 
tage, elle  peut  s'adresser  à  M.  le  prince  des  Astu- 
ries  qui  se  promène  là-bas  avec  des  airs  d'empereur 
détrôné!  C'est  un  homme  qui  dit  en  savoir  long  sur 
le  compte  de  Colqlioum  avec  lequel  il  parait  avoir  (  u 
des  désagréments . 

Matiphous  jvta  alors  les  yeux  sur  le  porsonnaj:e 
(jui  lui  était  désigné  sous  le  nom  de  prince,  des  As- 
turies,  évidemment  un  sobriquet  de  prison,  par  le- 
(pjel  on  faisait  justice  des  manières  luiutaiiu\s  et  des 
façons  peu  communicativesde  celui  (ju'onen  allublait. 

Daus  co  prince  espagnol,  de  fabrique  anglaise,  dé- 
couvrant un  grand  jcMme  homme  blond,  d'une  tour- 
nure élégante  et  d'une  physionomie  douce  et  mélan- 
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colique,  le  Maltais  se  sentit  entraîné  à  entrer  avec  lui 
en  communication.  Il  alla  donc  à  sa  rencontre,  1 1 
après  s'être  excusé  de  la  liberté  qu'il  prenait  de  venir 
troubler  sa  solitude,  il  le  supplia  de  vouloir  bien  lui 
dire  ce  qu'il  pouvait  savoir  dun  certain Colqhoum,  im 
homme  dont  il  avait  ses  raisons  de  vouloir  être  in- 
formé. 

—  Certes,  oui,  repartit  le  promeneur  solitaire,  dont 
le  visage  s'était  animé  rien  qu'au  nom  qui  venait  di3 
lui  être  prononcé,  je  puis  savamment  parler  de  ce  té- 
nébreux personnage,  car  c'est  à  lui  que  je  dois  d"étro 
ici,  sous  le  coup  d  une  condamnation  cap'lale;  mais 
vous-même,  monsieur,  qui  donc  êtes-vous? 

—  Moil  je  suis  le  docteur  Matipbous. 

—  Ali!  celui  qui  ressuscite  les  pendus!  Bientôt, 
peut-être  j'aurai  lieu  de  me  recommander  à  votre 
iiabileté. 

—  J'aime  a  croire  qu'il  n'en  sera  rien,  repartit  Ma- 
tipbous avec  intérêt. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit  le  prisonnier 
d'un  air  résigné;  puis,  revenant  à  la  curiosité  du 
Maltais  :  Enfin^  monsieur,  continua-t-il ,  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'interroger  relativement  à  la  per- 
sonnalité de  1  infâme  Colqhoum;  mais  c'est  que  cette 
histoire  pourrait  bien  vous  paraître  longue. 

—  Qu'importe?  là  où  nous  sommes,  n'a-t-on  pas 
du  temps  à  tuer? 

—  Vous  avez  raison,  repartit  le  "prince,  et  il  com- 
mença comme  il  suit  : 

«  J'appartiens,  monsieur,  'a  une  honnête  famille  de 
marchands  de  la  Cité. 

»  Mon  père,  dont  j'étais  l'unique  enfant,  me  laissa 
en  nxiurant  un  bien  considérable.  Je  pouvais   donc 
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avoir  la  vie  honorable  et  heureuse,  sans  une  déplora- 
ble passion  dont  je  me  laissai  prendre  pour  notre 
grande  artiste  tragique,  miss  Anna  Oldfield. 

»  Recherchée  par  les  plus  grands  noms  de  l'aristo- 
cratie, pleine  de  fierté  et  de  caprices,  cette  fille,  pen- 
dant longtemps,  n'avait  pas  daigné  laisser  tomber  un 
seul  de  ses  regards  sur  un  amour  dont,  par  mille  sacri- 
fices, j'avais  essayé  de  lui  faire  agréer  Thommage; 
quand,  tout  à  coup,  une  simple  attention  que  j'avais 
eue  pour  elle  me  mit  au  comble  de  mes  vœux. 

o  Une  fantaisie  lui  prit  de  manger  des  fraises  au 
mois  de  février,  et  elle  en  avait  fait  vainement  cher- 
cher chez  tous  les  marchands  fruitiers  de  Londres. 
J'apprends  qu'à  l'une  des  terres  du  duc  de  Northum- 
berland,  Sion-House,  célèbre  par  la  magnificence  de 
ses  jardins,  j'ai  quelque  chance  de  me  procurer  l'objet 
de  la  friandise  de  miss  Oldfield.  Je  crève  un  cheval 
pour  franchir  en  quelques  heures  les  vingt-quatre  mil- 
les qui,  aller  et  retour,  séparent  Sion-House  de  la 
capitale,  et,  avant  la  fin  de  la  journée,  je  fais  remettre 
chez  la  belle  actrice  un  petit  panier  contenant  une 
quarantaine  de  fraises  aux  trois  quarts  mûres,  et  que 
j'avais  payées  une  guinée  la  pièce.  Une  heure  après, 
je  reçois  un  billet  par  lequel  je  suis  convié  à  me  ren- 
dre après  le  spectacle  dans  la  loge  de  la  grande  tra- 
gédienne, et,  le  lendemain,  il  ne  me  restait  plus  rien 
à  désirer. 

—  lluml  fit  Matiphous.  Avec  cette  grande  passion 
des  primeurs,  c'était  là  une  conquête  à  niener  leste- 
ment la  succession  paternelle. 

—  Vous  ne  dites  que  trop  vrai,  reprit  l'interlocu- 
teur du  iMallais,  sans  être  précisément  intéressée,  avec 
6CÔ  fantaisies  ruineuses,  miss  Oldfield  était  un  goull're. 
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Une  fois  notre  intiQiilé  établie,  elle  se  mita  puiser 
dans  ma  bourse  avec  une  aisauce  et  un  abandon  aux- 
quels la  folle  exaltation  de  mon  amour  me  faisait  trou- 
ver un  charme  infini,  et  déjà  j'aurais  pu  m'apercevoir 
d'un  notable  dérangement  de  mes  affaires  à  1  "époque 
où  commença  de  se  montrer  a  Londres  un  homme  qui 
devait  avoir  ia  plus  désastreuse  intluence  sur  toute 
récouomie  de  ma  vie. 

»  Pour  le  moment  il  arrivait  des  Indes;  toutefois 
ce  n'était  là,  disait-on,  que  la  moindre  de  ses  pérégri- 
nations. De  ses  i^rsnds  voyages,  il  rapportait  une  for- 
tune énorme;  c'est  du  moins  ce  que  devait  faire  sup- 
sposer  le  pied  de  dépense  sur  lequel  il  mit  bientôt  sa 
maison. 

»  Commençant  par  louer  le  vieil  et  magnifi  jue  hôtel 
d'Ancaster,  dont,  par  l'appât  d'un  prix  de  location 
fabuleux,  il  parvint  à  chasse-r  le  propriétaire,  dans  ce 
merveilleux  édifice,  chef-d'œuvre  de  notre  grand  ar- 
chitecte Inigo  Jones,  il  établit  une  ménagerie  dont  il 
avait  amené  avec  lui  les  hôtes,  et  pour  la  rareté, 
sinon  pour  le  nombre  des  individus,  sa  collection 
l'emportait  en  intérêt,  même  sur  la  ménagerie  royale. 

M  Une  galerie  d'histoire  naturelle,  une  bibliothèque 
et  une  collection  de  tableaux  anciens  qu'il  enrichit 
d'un  grand  nombre  de  commandes  et  d'achals  faits  aux 
artistes  modernes,  achevèrent  de  lui  constituer 
une  demeure  princière,  et,  dans  celte  espèce  de 
muséum,  le  public  était  quotidiennement  admis  avec 
plus  de  liberté  et  de  courtoisie  que  dans  aucun  de  nos 
élablissemenis  nationaux. 

»  Quant  au  propriétaire  de  toutes  ces  magnificen- 
ces, prenant  souvent  la  peine  d'en  faire  les  honneurs 
"a  ceux  qui  s'empressiiieiit  de  les  visiter,  il  était,  a  tout 
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venant,  d'une  courtoisie  et  dïine  affabilité  sans  égales. 
Muni  de  lettres -d'introduction,  <A,  d'ailleurs,  mieux 
recommandé  encore  par  son  opulence,  bientôt  le  nou- 
veau venu  fut  faufilé  dans  les  salon:^  de  Taristocratie. 
Jouant  gros  jeu,  gagnant  avec  indifférence,   perdant 
avec  gaieté,  fox-hunter  intrépide,  beau   parieur  à 
New-Market,  il  sut  si  rapidement  se  faire  aux  mœurs 
et  à  toutes  les  habitudes  élégantes  du  pays  auquel  il 
était  venu  demander   l'hospitalité,   que  dans  toute 
TAngleterre  en  aurait  difficilement  rencontré  un  mo- 
dèle plus  accompli  du  parfait  gentleman.  Sa  popula- 
rité grandit  encore  par  la   révélation  de  plusieurs 
traits  de  bienfaisance   auxquels  il  sut  ménager  sous 
main  la  publicité  nécessaire,  tout  en  ayant  Tair  de  se 
»  montrer  ensuite  très-vivement  contrarié  deleur  ébrui- 
tement.  Enfin  des  logements,  donnés  dans  son  hôtel 
à  des  artistes,  a  des  gens  de  lettres,  des  pensions  qu'il 
fit  accepter  à  quelques  autres,  et  deux  ou  trois  repas, 
où  il  réunit  la  plus  belle  compagnie  de  Londres,  et 
dont  les  journaux  célébrèrent  a  Tenvi  la  somptuosité, 
achevèrent  de  le  constituer  le  héros  de  la  mode.  Ja- 
mais il  ne  s'était  vu,  dans  les  annales  de  la  fashion,  un 
succès  plus  complet. 

»  Au  bout  de  quelque  temps,  néanmoins,  un  peu  de 
brume  vint  à  s'élever  autour  de  cette  ra  yoniuinte 
figure.  D'abord  son  extéi-ieur  étrange,  eiîéminé,  sa 
voix  grêle  et  montée  à  faigu. 

— Oui,  je  le  connais  de  vue,  interrompit  Matiphous; 
j'ai  eu  foccasion  de  hi  n-ncontrer  quelquefois. 

—  Kh  bien!  reprit  le  conteur,  cette  apparence  si 
peu  virile  no  laissa  pas  de  donner  lieu  b  quelques  ri- 
dicules commentaires,  et  môme  elle  devint  pour  lui 
Toccasion  d'un  duel  où  succomba  le  précieux  rejeton 
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d'une  des  grandes  familles  de  la  pairie.  Ce -malheur 
commença  de  mettre  en  baisse  les  actions  de  ce  favori 
de  l'opinion. 

»  La  direction  une  fois  prise,  certaines  curiosités 
dont  jusque-là  il  lui  avait  été  fait  crédit,  arrivèrent  à 
prendre  de  lexigence.  On  s  occupa  de  son  passé  et  de 
ses  antécédents  dont  il' était  à  remarquer,  en  effet, 
que  jamais  il  nouvrait  la  bouche;  on  voulait  savoir 
notamment  les  motifs  de  sa  présence  en  Angleterre, 
et  à  ce  sujet  il  fut  impossible  d'obtenir  aucune  satis- 
faciion.  Sans  lui  poser  directement  la  question,  on 
s'informa  adroitement,  auprès  de  ses  gens,  de  lori- 
gine  qui  pouvait  être  supposée  à  sa  gigantesque  opu- 
lence, et,  au  lieu  d'un  éclaircissement,  on  ne  recueil- 
lit qu'une  impertinence.  Infiniment  peu  causeuse  et 
peu  communicative,  sa  domesticité  parut  avoir  reçu 
un  mot  d'ordre  et  répondit  unanimement  que  ce 
Crésus  s'était  enrichi  par  le  commerce  des  fanons  ou 
barbes  de  baleine,  dont  il  se  fait  une  si  grande  con- 
sommation en  Europe  pour  les  corps  et  corsets  de 
femme;  explication  évidemment  dérisoire  et  ayant 
pour  but  de  dépayser  la  curiosité  en  la  mystifiant. 

)j  Les  choses  en  étaient  là,  et,  sans  que  précisé- 
ment aucun  symptôme  extérieur  apparût  encore,  il  se 
faisait  à  petit  bruit  une  sourde  et  la  tente  démolition 
du  prodigieux  piédestal  sur  lequel  le  bizarre  person- 
nage avait  d'abord  été  placé  lorsque  ma  lamentable 
étoile  vint  à  me  jeter  sur  son  chemin. 

»  Déjà  depuis  quelque  temps  on  avait  remarqué  que 
le  problématique  personnage  se  faisait  fort  assidu  à 
Covent-Garden,  mais  les  jours  seulement  où  jouait 
niiss  Oldfield.  pour  laquelle  dan?  toute  sa  conversa- 
tion fumnicpar  toute  ^<t  [)ani>.niinu',  lorsqu'il  la  voyait 
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en  scène,  il   témoignait   la  plus    vive    admiration. 

»  Je  fis  une  faute,  non  pas  celle  de  me  montrer  ja- 
loux; dans  un  rival  d'un  extérieur  si  peu  triomphant 
je  n'entrevoyais  pas  Tombre  d'un  danger;  mais  à  quel- 
qiies  plaisanieries  qui  me  furent  adressées  relative- 
ment à  la  possibilité  d'une  concurrence,  j'eus  le  tort 
de  répondre  d'une  façon  méprisante,  et  en  faisant  al- 
lusion aux  bruits  singuliers  qni  couraient  sur  le  compte 
de  l'homme  dont  on  m'engageait  a  me  préoccuper. 

»  Une  après-midi  j'étais  chez  miss  Oldfield.  Tout  à 
coup,  dans  la  rue,  sous  ses  fenêtres,  se  fait  une  rumeur 
inaccoutuméee.  Ce  bruit  était  produit  par  un  attrou- 
pement de  curieux  formé  autour  d'un  splendide  équi- 
page qui  venait  de  s'arrêter  à  la  porte  delà  maison. 
Parmi  le  bourdonnement  de  cette  foule,  il  me  sem- 
ble entendre  circuler  le  nom  du  nabab,  et,  en  effet, 
presque  au  même  moment,  les  portes  de  l'appartement 
s'ouvrent  à  deux  battants,  et  fascinée  sans  doute  par 
la  grande  notoriété  du  personnage,  sans  êire  venus 
savoir  de  sa  maîtresse,  si  elle  consent  d'être  visible 
la  femme  de  chambre  de  miss  OldSeld  annonce  :  Le 
marquis  Vicente  de  Samaniego! 

»  S'avançant  avec  aisance  vers  ma  maîtresse,  le 
nouveau  venu  lui  prend  cavalièrement  la  main  et  la 
porte  à  ses  lèvres;  puis,  d'un  accent  légèrement  alle- 
mand et  de  sa  ridicule  voix  de  soprano: 

—  Le  plus  beau  talent  et  la  plus  splendide  beauté  de 
l'Angleterre,  dit- il  a  miss  01  (ield,  qui  le  considère  avec 
ébahissement,  voudra-t-ellc  bien  me  pardonner  mon 
long  relard  'a  venir  luiollVir  riiomnîag(î  démon  admi- 
ration? 

— Mais  Votre  Excellence  ne  me  devaitrien,  lui  répond 
la  comédienne,  elle  n'a  rien  à  so  faire  pardonner,  et 
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sa  visite  me  trouvera  reconnaissante,  à  quelque  moment 
qu'elle  ait  bien  voulu  m'en  honorer. 

—  Si  fait,  si  fait,  répond  vivement  l'étranger,  mon 
procédé  serait  sauvage  et  inexplicable,  si  je  n'avais 
une  excuse  dans  quelques  soins  que  j  ai  dû  donner  à  ma 
maison  pour  y  recevoir  en  votre  personne,  charmgnte 
miss,  la  perle  des  trois  royaumes . 

— Cela  est  déjà  fait,  monseigneur,  et  vous  m'y  avez 
reçu;  de  même  que  toute  la  ville  de  Londres,  j'ai  été 
visiter  votre  royal  hôtel  où  je  n  ai  trouvé  qu'un  défaut 
a  reprendre,  c'est  que  le  maître,  ce  jour-l'a,  ne  s'y 
montrât  pas. 

—  Oh!  que  ce  n'est  pas  de  cette  manière  que  je 
l'entends  1  Ce  n  est  pas  en  visite  que  je  vous  veux  ; 
votre  appartement  est  maintenant  présentable,  et  je 
suis  ici  pour  savoir  quand  vous  aurez  pour  agréable 
de  venir  l'habiter. 

—  Comment  I  que  j'aiile  habiter  votre  hôtel? 
— IMaisoui,  ma  tout  adorable,  reparlitlimpertinent 

visiteur,  en  jetant  un  regard  dédcTigneux  sur  la 
pièce  où  il  était  reçu,  et  pour  l'ameublement  do 
laquelle  j'avais  dépensé  une  somme  considérable.  Vous 
êtes  ici,  souffrez  que  je  vous  le  dise,  dans  un  véritable 
nid  à  rats;  ce  n'est  pas  un  appartement,  c'est  un 
temple  qu'il  faut  à  votre  beauté,  et  autant  qu'il  m'a  été 
possible,  j'ai  pourvu  à  cette  religion. 

—  Permettez,  monsieur,  répliquai-je  on  interve- 
nant; il  faudrait  d'abord  savoir  si  miss  Oldfieldest  en 
mesure  d'accéder  à  votre  singulière  offre,  et  si,  au 
préalable,  elle  n'aurait  pas  à  prendre  l'agrément,  ou. 
pour  mieux  dire,  le  conseil  de  quelques  amis. 

—  C'est  vous,  monsieur  Faunlleroy?  me  dit  alors  le 
nabab,  en  ayant  Pair  de  me  découvrir  dans  l'apparie- 
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nient,  et  avec  un  accent  de  protection  dont  il  est  im- 
possible de  donner  une  idée. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'oserai  dire  que  j'ai  cet  hon- 
neur. 

—  Le  fils  d'un  sieur  Fauntleroy,  marchand  en  la 
Cité? 

—■  Oui,  monsieur,  un  homme  dont  la  fortune  avait 
une  origine  connue  et  qui  n'était  qu'Anglais,  sans  être 
Espagnol  par  le  nom,  Allemand  par  la  prononciation 
et  par  le  visage,  la  tournure  et  le  sonde  la  voix,  ori- 
ginaire on  ne  sait  trop  de  quel  pays. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur  Fauntleroy,  reprit  le 
bizarre  personnage,  sans  paraître  avoir  remarqué  Tin- 
sultante  insinuation  contenue  dans  mes  paroles,  je  suis 
charmé  de  vous  rencontrer.  Je  comptais  passer  chez 
vous,  Tun  de  ces  jours,  et  vous  prêcher  un  peu  la 
raison.  D'honneur,  la  position,  pour  vous,  n  est  pas 
lenable  :  tout  en  faisant  médiocrement  les  choses, 
votre  fortune  est  déjà  compromise,  votre  revenu 
meurt  à  la  peine,  et  déjà  nous  allons  sur  le  capital. 
Miss  Oldfield  est  pour  vous  un  bonheur  écrasant,  et, 
de  son  côté,  elle  ne  peut  pas  éternellement  se  résigner 
au  régime  de  vos  ressources  chétives  et  essoufflées, 
quand  on  vient  mettre  à  ses  pieds  des  millions. 

—  Monsieur  !  ce  n'est  pas  moi,  c'est  miss  Oldfield 
que  vous  insultez! 

—  Voyons,  monsieur  Fauntleroy,  dit  en  riant  miss 
Oldfield,  ne  faites  pas  la  mauvaise  tête  :  Son  Excel- 
lence, vous  le  voyez,  est  un  esprit  plaisant  et  original 
(jui,  au  fond  d'ajlleurs,  pourrait  bien  avoir  quelque  peu 
rr.ison. 

—  Non,  (le  j-ar  Dieu!  je  ne  plaisante  pas,  repartit 
1  iuidarieux  personnage.  (Test  très-sérieusement  que  je 
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prétends  à  l'honneur  d'être  votre  hôte,  et,  pour  parler 
comme  certaine  grande  dame  d'incorruptible  vertu, 
je  vous  en  dirai  tant,  tant  et  tant,  que  vous  me  ferez 
]a  grâce  de  ne  pas  achever  la  ruine  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  Quant  à  lui,  dans  un  quart  d'heure,  s'il  se 
croit  encore  insulté,  non-seulement  je  suis  tout  à  ses 
ordres,  mais,  attendu  ce  '^ue  sa  position  peut  avoir 
d'intéressant,  je  m'engage  formellement  à  ne  pas  le 
tuer. 

—  C'en  est  trop  I  m"écriai-je  avec  un  geste  mena- 
çant. 

— Mon  cher,  vous  êtes  fou,  et  par  conséquent  très- 
inconvenant,  me  dit  miss  Oldfield,  en  se  jetant  au- 
devant  de  moi;  vous  savez  que  j'abhorre  les  manières 
de  boxeur,  et,  en  ma  présence  au  moins,  vous  voudrez 
bien  tenir  en  bride  votre  fougueuse  irritation. 

»  Pendant  qu'ainsi,  indirectement,  ma  maîtresse 
semblait  prendre  parti  pour  un  insolent  rival,  celui-ci 
s'était  approché  de  la  cheminée,  et  trouvant  dans  une 
coupe  richement  ciselée  quelques  bagues  de  prix  qui 
étaient  Fa  en  montre,  il  ouvre  la  fenêtre,  prend  un  à  un 
ces  joyaux,  et  les  jette  à  la  foule,  qui  continuait  do 
stationner  aux  abords  de  la  maison. 

—  .Mais,  marquis,  que  faites-vous?  s'écria  miss 
Oldfield  on  voyant  le  chemin  que  prenaient  ses  ba- 
gues. 

—  Parbleu,  ma  chère  miss,  je  jette  au  peuple  ces 
bijuux  qui  vous  déshonorent.  J'ai  rapporté  de  l'Orient 
quelques  pierreries  que  je  vous  supplierai  de  vouloir 
bien  agréer;  celles-ci,  vous  le  reconnaîtrez  alors, 
ne  méritent  pas  seulement  un  regard  de  vos  beaux 
yeux. 

»  Voyant  que  ce  prodigieux  aplomb  et  la  magnifi- 
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cence  ultérieure  dont  il  était  le  gage,  avaient  l'air  de 
faire  effet  sur  la  comédienne  : 

— Enfin,  miss  Anna,  demandai-je,  est-ce  monsieur 
ou  moi  qui  dois  céder  la  place  ? 

—  Ceux  qui  se  trouvent  de  trop  ici,  repartit  fière- 
ment la  reine  de  théâtre,  sont  parfaitement  libres  de 
se  retirer;  je  ne  renvoie,  mais  aussi  ne  retiens  per- 
sonne. 

—  Ce  n'est  pas  là  répondre,  et  du  moins  ayez  le 
courage... 

—  Allons,  jeune  homme,  dit  l'infernal  étranger  en 
m'interrompant,  miss  Oldfield  sait  trop  bien  vivre  pour 
TOUS  faire  à  bout  portant  le  fâcheux  compliment  que 
vous  semblez  solliciter.  Comprenez  donc  les  choses  : 
on  vous  promet  d'être  à  vous  dans  un  quart  d'heure, 
et,  de  plus,  Ton  vous  ménagera. 

— Anna!  m  écriai-jeen  sortant,  la  dernière  servante 
de  taverne  a  moins  que  vous  mon  mépris. 

»  La  comédienne  secontenta  de  hausser  les  épaules, 
pendant  qu'en  s'étendant  négligemment  dans  un  fau- 
teuil, mon  vainqueur  semblait  prendre  livraison  de  la 
propriété  dont  il  était  venu  faire  l'acquisition.  » 


Suite  du  récit  de    Faunteroy.  —  Le  Duel.  — 
Le  Raccomiuodenicnt. 


«  En  quittant  cette  maison  où  je  venais  d'assister 
à  un  si  insolent  triomphe  de  l'or,  je  courus  ciiez  moi, 
pris  deux  épécs  do  combat,  et,  moins  dun  quart 
d'heure  après  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  j'étais 
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dans  ma  voiture  a  la  porte  de  miss  Oldfield,  où  conti- 
nuait de  stationner  l'équipage  de  lEspagnol. 

»  Un  peu  après,  le  voyant  paraître,  je  mis  vivement 
la  tête  à  la  portière.  Aussitôt  qu'il  m  eut  aperçu,  il 
vint  à  moi  et  me  demanda  si  je  restais  dans  les  mêmes 
dispositions. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je  en  lui  montrant  les 
épées,  voici  des  armes  ;  je  pense  quelles  vous  con- 
vierment? 

—  Toutes  me  conviennent  ;  mais  des  témoins? 
»  Sur  ma  réponse  que  l'on  pouvait  s'en  passer. 

—  Au  fait,  continua  le  marquis,  tant  tués  que  bles- 
sés, comme  on  dit  vulgairement,  il  n'y  aura  personmj 
de  mort.  Soit,  mon  cher  ennemi  :  a  Hyde-Park,  n'esl- 
il  pas  vrai  ?  passez  devant,  ma  voiture  suivra. 

»  Arrivés  dans  une  allée  peu  fréquentée,  nous  mîmes 
ensemble  pied  à  terre,  et  nous  enfonçâmes  d<ins  le 
taillis.  Aussitôt  que  nous  eûmes  trouvé  un  endroit 
favorable,  je  voulus  croiser  les  épées. 

—  Non  ;  habit  bas,  si  vous  voulez  bien,  me  dit  mon 
adversaire ,  je  suis  formaliste ,  et  désire  que  les 
choses  se  passent  avec  régularité.  J'aime  d'ailleurs 
savoir  où  je  touche,  et  que  mes  boutonnières  soient 
taillées  avec  propreté. 

»  Je  me  croyais  quelque  habileté  en  fait  d'escrime; 
mais  j'aurais  eu  affaire  au  premier  maître  de  Londres, 
que  je  ne  me  fusse  pas  trouvé  plus  empêché.  Mon  jeu 
était  celui  d'un  forcené,  et  je  ne  regardais  point  à  être 
atteint,  pourvu  que  mes  coups  portassent;  mais,  d'un 
imperceptible  mouvement  du  poignet ,  sans  aller 
jamais  à  la  riposte,  ce  dangereux  adversaire  détour- 
nait toutes  les  bottes  que  je  poussais  à  fond,  et  enfin, 
quand  il  m'eut,  quelques  minutes  durant,  laissé  jeter 
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le  feu  de  mon  attaque,  par  un  petit  frappement  sec,  il 
fit  sauter  mon  épée,  qu'il  s  empressa  de  relever  et  me 
présenta  courtoisement. 

h  J'étais  trop  hors  de  moi  pour  reconnaître  la  géné- 
rosité de  ce  procédé  ;  lors  donc  qu'il  me  demanda  si  je 
désirais  continuer  : 

—  Ma  vie  ou  la  vôtre,  répondis-je,  c'est  pour  cela 
que  nous  sommes  ici. 

—  Ah  !  vous  voulez  du  sang,  me  dit  le  marquis  en 
souriant,  soit,  mon  cher,  il  y  en  aura. 

»  Le  combat  de  mon  côté  se  reprit  plus  furieux  que 
jamais;  mon  adversaire,  au  contraire  ,  conservait 
toute  sa  mesure  et  sa  sérénité;  mais,  dans  un  moment, 
comme  je  me  relevais,  après  m'étre  fendu  de  tout 
l'élan  dont  j'étais  capable,  par  une  riposte  prompte 
comme  la  foudre,  son  épée  vint  me  toucher  la  poi- 
trine. C'en  était  fait  de  moi  et  j'étais  traversé  d'outre 
en  outre,  si,  avec  une  sûreté  de  main  qui  dépasse 
toute  imagination,  ce  prodigieux  tireur  n'eût  réduit 
h)  portée  du  fer  à  me  marquer  en  croix,  sur  la  poi- 
trine, une  longue  égratignure  sans  profondeur  et  qui 
îi'allait  pas  au  delà  de  l'épiderme.  Au  môme  instant, 
répétant  le  coup  de  désarmement  qui  déjà  lui  avait 
servi,  quoique  je  m'en  fusse  défié,  il  me  fait  de  nouveau 
sauter  l'arme  de  la  main;  mais,  cette  fois,  au  lieu  de 
U  ramasser,  il  jette  la  sienne  à  côté  et  me  dit  : 

—  Comme  je  ne  puis  pas,  mon  clier  monsieur,  pas- 
ser ma  vie  à  courir  après  votre  épée,  nous  en  reste- 
rons Ta  si  vous  le  trouvez  bon.  ÎMaintenant,  le  cœur 
vous  dit-il  d'essayer  du  pistolet,  qui,  peut-être,  vous 
est  plus  familier?  Je  suis  prêt  à  vous  contenter;  mais, 
au  préalable,  j'oserai  vous  prier  d'assister  à  l'une  de 
nîcs  récrtatioiis. 
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»  Cela  dit-il,  il  frappe  quelque  coups  dans  ses 
mains,  et  aussitôt  paraît  unindou,  portant  le  costume 
pittoresque  de  son  pays,  et  que  déjà  j'avais  remarqué 
derrière  la  voiture  du  nabab. 

»  D'un  riche  nécessaire  que  le  serviteur  présente 
à  son  maître,  celui-ci  tire  un  beau  papillon  vivant,  dia- 
pré des  plus  riches  couleurs.  Traversé  par  une  longue 
aiguille  d'or,  à  l'extrémité  supérieure  de  laquelle  il  se 
débat,  l'insecte,  comme  une  sorte  de  cocarde,  est  fixé 
au  bonnet  de  l'Indou.  Prenant  alors  un  pistolet,  le 
marquis  s'éloigne  à  une  trentaine  de  pas,  et  se  dis- 
pose à  viser  le  but  animé,  que  son  peu  de  saillie  et  la 
rotation  continuelle  des  ailes  du  papillon  semble  ren- 
dre désespérant,  même  pour  l'imagination. 

—  Monsieur!  monsieur!  c'est  inutile!  m'écriai-je 
avec  une  sorte  de  terreur,  je  ne  mets  pas  en  doute  vo- 
tre adresse  et  votre  dextérité. 

—  Laissez  donc,  me  répond  en  riant  le  marquis, 
c'est  une  chose  que  j'ai  faite  cent  fois  dans  ma  vie,  et 
voyez  si  seulement  mon  compère  a  l'air  ému. 

»  Mes  yeux  cependant,  par  une  sorte  de  fascina- 
tion, étaient  attirés  sur  l'Indien,  dont  le  visage  en 
effet  ne  marquait  que  la  plus  complète  impassibilité. 
L'arme  fait  feu,  l'homme  n'avait  pas  été  touché,  car, 
aussitôt  après  la  détonation,  il  s'élance  sur  les  traces 
de  la  balle,  et.  au  moment  oii,dans  le  creux  de  sa  main, 
il  me  présente  l'aiguille  tordue  par  la  force  du  coup, 
et  à  laquelle  pendent  encore  quelques  restes  du  pa- 
pillon : 

— Voila  comme  je  tire,  me  dit  froidement  l'Espagnol, 
et  ce  n'est  pas,  au  reste,  que  je  veuille  vous  dégoûter; 
car,  au  pistolet,  je  ne  me  bats  pas  sans  témoins,  et 
eu  serait,  en  tous  cas,  partie  a  remettre.  Du  reste,  il 
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est  possible  que,  d'ici  à  demain,  vous  ayez  entièrement 
changé  de  dispositions.  Adieu  donc,  mon  aimable  ad- 
versaire, ajoula-t-il  d'un  air  tout  gracieux;  et,  suivi 
de  rindou  qui  rapidement  l'a  aidé  à  reprendre  ses  ha- 
bits, il  me  laisse  en  proie  à  tous  les  sentiments  que  Ton 
peut  aisément  supposer. 

»  Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  depuis  ma  ren- 
contre avec  le  marquis,  lorsque,  à  mon  grand  étonne- 
ment,  il  se  fit  annoncer  chez  moi. 

—  Cher  monsieur,  me  dit-il,  lorsque  après  quelque 
liésitation  je  fus  décidé  à  le  recevoir,  je  viens  finir  avec 
vous  par  où  nous  aurions  dû  commencer.  Le  point 
d'honneur  a  de  telles  exigences,  que  même,  sans  vous 
la  devoir,  j'ai  cru.  qu'il  était  d'abord  convenable  de 
vous  accorder  la  satisfaction  que  vous  désiriez  de  moi. 
Maintenant,  voulez-vous  bien  souffrir  que  j'entre  avec 
vous  dans  quelques  explications? 

—  Votre  procédé,  monsieur,  répliquai-je,  n'est 
pas  de  ceux  qui  s'expliquent...  Abusant  de  la  plus 
ignoble  des  supériorités,  celle  de  l'argent,  vous  êtes 
venu  insolemment  troubler  mon  bonheur!... 

—  C'est-ci-dire,  reprit  le  marquis  en  interrompant, 
que,  sans  môme  savoir  où  j'en  voulais  venir, vous  l'a- 
vez d'abord  pris  avec  moi  sur  un  ton  qui  de  nécessité 
installait  l'aigreur  entre  nous;  mais  si  vous  vous  étiez 
trompé,  si  je  n'avais  aucune  prétention  sur  miss  Old- 
ficld,  et  qu'en  un  mot  je  n'en  fusse  pas  amoureux?... 

»  Dire  le  bonheur  intérieur  dont  mon  cœur  se  sentit 
inondé  a  cette  déclaration,  serait  chose  impossible. 
Toutefois,  je  crus  devoir  'a  ma  dignité  do  renfermer  ce 
mouvement  do  joie,  et  évitant  de  revenir  trop  préci- 
jjilamment  : 

—  Votre  conduite,  reparlis-je,  n'en  serait  que  plus 
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inexcusable,  car  un  sentiment  impérieux  et  domina- 
teur pourrait  seul  justifier  votre  parti  pris  de  me  sup- 
planter. 

—  Mais  c'est  qu'il  n'est  pas  question  le  moins  du 
monde  de  prendre  votre  place  :  je  trouve  votre  liai- 
son avec  miss  OldGeld  la  chose  du  monde  la  plus  res- 
pectable et  la  mieux  assortie,  et  ma  seule  ambition  est 
d'y  être  admis  en  tiers,  sur  le  pied  d'un  ami. 

—  J'avoue,  monsieur,  que  quelques  preuves  a  l'ap- 
pui de  ce  point  de  vue  tout  a  fait  nouveau,  me  parais- 
sent à  la  fois  difficiles  et  nécessaires  a  donner. 

—  Ah!  fit  le  marquis,  nous  en  revenons  donc  aux 
explications?  Eh  bien!  veuillez  m'écouter.  Jusqu'ici,  si 
je  ne  me  fais  pas  trop  illusion, on  a  trouvé  que  je  faisais 
de  ma  fortune  un  usage  passablement  honorable  et 
intelligent. 

—  Hier,  j'aurais  été  le  premier  a  en  convenir. 

—  Sans  avoir,  continua  le  marquis,  la  prétention  de 
me  poser  en  Léon  X,  en  Médicis  et  en  Mécènes.j'ai  fait 
pour  les  arts  et  la  science, deux  choses,  de  leur  nature, 
assez  déshéritées,  quelques  sacrifices  dont  il  m'a  sem- 
blé que  l'on  me  tenait  compte.  Aujourd'hui  j'ai  pour 
hôtes,  dans  ma  maison,  où  jai  d'ailleurs  réuni  des  col- 
lections que  je  mets,  autant  qu'il  est  en  moi,  à  la  dis- 
position du  public,  des  peintres,  des  sculpteurs,  des 
poètes;  mais navez-vous pas  remarqué  qua  celte  es- 
pèce de  temple  de  l'intelligence  manquait,  en  quelque 
sorte,  une  âme,  une  divinité  visible,  sous  l'invocation 
de  laquelle  ma  pieuse  institution  fût  p!acée?Celle  idole, 
cher  monsieur,  je  l'ai  trouvée  dans  miss  Oldfield,  qui 
réunit  à  la  fois  deux  couronnes  :  celles  du  talent  et  de 
la  beauté;  et  en  vnnant  lui  offrir  de  vouloir  bien  sanc- 
tifier mon  habitation  par  sa  présence,  ma  pensée,  il 
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faut  bien  vous  le  persuader,  n'a  jamais  été  au  de  là. 

—  C'est  ce  qui  ne  résultait  pas  de  vos  paroles,  et 
que  vous  êtes  bien  positivement  présenté  en  rival  dé- 
claré. 

—  Parce  que,  sans  me  permettre  d'expliquer  plus 
nettement  l'objet  de  ma  visite,  vous-même  êtes  inter- 
venu avec  désobligeance,  mais,  tout  en  infligeant  à 
votre  jalousie  le  petit  châtiment  qu  elle  m'a  paru  mé- 
riter, je  n'en  ai  pas  moins  respecté  tous  vos  droits. 
Veuillez  intc  rroger  miss  Oldfipld  :  elle  vous  dira  que 
mes  prétentions,  hors  de  votre  présence,  n'ont  en  au- 
cune façon  dépassé  les  bornes  que  je  pose  ici. 

—  Quoi  qu'il  ensoit,répliquai-je,  je  ne  puis  m'empê- 
cherde  vous  faire  remarquer  qu'il  se  rencontre  a  votre 
projet  d'insurmontables  difficultés'  Comment  le  public 
prendra-t-il  le  rôle  qui  me  serait  destiné  dans  cette 
combinaison?  N'aurais-je  pas  des  airs  de  complaisance 
qui  seraient  de  nature  a  compromettre  gravement  ma 
considération? 

—  Ah!  vous  tenez  compte  de  l'opinion!  demanda 
le  marquis  d'un  air  de  dédain. 

—  Mais  sans  doute;  c'est  une  puissance  à  laquelle 
on  doit  déférer. 

—  Moi,  j'aime  mieux  la  braver  et  ne  relever  que 
de  ma  conscience;  mais,  en  somme,  qu'aurait  donc 
celte  prude  a  reprendre  ici?  L'hôtel  d'Ancaster  n'est- 
il  pas  un  édifice  assez  vaste  pour  que  miss  Oldfield 
puisse  y  être  logée  à  la  même  distance  de  moi  que  si 
(illo  habitait  seulement  la  même  rue  ou  le  même  quar- 
tier? ai-je  Tintcntion  de  vous  engager  a  supprimervos 
visites  chez  elle,  et  n'y  serez -vous  pas  toujours  admis 
comme  par  le  passé  a  toute  heure  de  jour  et  deimil? 
Après  cela,  il  faut  considérer  que  miss  Oldfield  a  Tiion- 


LE   CABINET   XOIR.  l'j  1 

neur  d'être  la  première  tragédienne  de  son  époque,  et 
ce  métier,  il  me  semble,  a  bien  quelques  franchises  qui 
peuvent  très-convenablement  être  invoquées  dans 
cette  occasion. 

—  Mais  enfin,  quand  tout  cela  serait  vrai,  repartis- 
je,  a  quoi  aboutit  cette  fantaisie? 

—  Je  vous  l"ai  dit  :  d'abord  à  couronner  le  fronton 
de  mon  temple,  en  y  plaçant  une  statue  magnifique; 
et  puis,  si  vous  me  défendez  d'aimer  miss  Oldfield  par 
le  cœur,  m'interdirez-vous  aussi  de  l'adorer  par  lin- 
telligence?  Désirer  voir  de  plus  près  et  dans  l'intimité 
celle  que  j'ai  vingt  fois  admirée  et  applaudie  sur  le 
théâtre,  est-ce  donc  aussi  un  crime  à  votre  compte? 
Enfin  est-ce  la  possession  des  charmes  de  votre  maî- 
tresse ou  le  monopole  absolu  de  toute  sa  personne? 

—  Assurément,  répondis-je,  je  ne  suis  pas  si  ridi- 
cule, et  avant  une  tentative  que  j'ai  pu  croire  un  in- 
stant menaçante,  jamais  je  ne  m'étais  montré  jaloux 

—  Eh  bien!  la  où  vous  avez  cru  voir  un  danger,  il 
n'y  avait  pas  même  l'ombre  d'une  menace.  Je  suis,  à 
coup  sûr,  l'objet  de  bien  des  curiosités,  et  jamais 
je  ne  me  suis  ouvert  de  mon  passé  a  personne  ;  mai> 
puisqu'il  faut  absolument  vous  rassurer,  pour  vous  jo 
serai  indiscret  vis-à-vis  de  moi-même  ;  venez  ce  soir 
avec  miss  Oldfield  ,  dîner  à  l'hôtel  d'Ancaster ,  et 
moyennant  toutefois  la  promesse  d'un  secret  inviola- 
ble, je  vous  ferai  savoir  qui  je  suis;  alors  vous  jugerez 
par  vous-même  si  vous  devez  craindre  de  ma  part 
quelque  rivalité. 

—  Mais,  objectai-je,  pour  me  rendre  à  votre  invita- 
tion avec  miss  Oldfield,  il  faudrait  d'abord  que  mon 
emportement  de  tantôt  eût  trouvé  grâce  devant  elle, 
et  ensuite  qu'elle  eût  accepté. 
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—  Tout  cela  est  fait,  repartit  le  marquis,  miss  Old- 
field,  en  sa  qualité  de  grande  comédienne,  a  fait  trop 
d'étude  sur  le  cœur  humain  pour  ne  pas  distinguer  le 
cri  de  la  passion  d'une  jalousie  tracassière  et  mesquine. 
Toute  sa  vengeance  s'est  bornée  à  rire  un  peu  de 
votre  solennelle  malédiction  au  moment  de  votre 
départ,  et ,  quant  à  mon  ambition  de  l'avoir  aujour- 
d'hui a  dîner,  sauf  l'approbation  de  son  seigneur  et 
maître,  elle  y  donne  les  mains. 

— Passe  pour  le  dîner, répondis-je;  mais  tantôt,veuil- 
lez  vous  le  rappeler,  vous  disiez  à  miss  Oldfield  et  vous 
me  disiez  à  moi-même,  quej'étais  pour  elle  une  pro- 
vidence essoufflée,  tandis  que  vous  aviez  des  millions 
k  mettre  a  ses  pieds.  Or,  vous  le  comprenez,  c'est  là 
un  de  ces  procédés,  qui  avec  moi  n'est  pas  possible, 
et  le  plaisir  d'enrichir  ce  qu'on  aime  est  un  de  ces  bon- 
heurs qui  ne  se  partagent  pas. 

—  Voyons,  raisonnons,  reprit  le  marquis,  car  je 
me  doutais  bien  que  ce  serait  là  notre  pierre  d'achop- 
pement et  j'ai  ma  provision  d'arguments  prête.  Ces 
grandes  fortunes  que  font  souvent  les  reines  du  théâ- 
tre, quels  en  sont  les  éléments  et  la  source?  D'abord 
l'argent  du  public  qui  arrive  dans  leurs  mains  en  pas- 
sant par  celles  du  directeur  de  spectacle  où  la  plus 
grosse  portion  est  arrêtée  au  passage,  puis  les  bien- 
faits de  quelques-uns  do  leurs  admirateurs  et  soupi- 
rants! 

— C'est  assez  cela,  repartis-je. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  rigoriste,  parce  qu'au  lifu 
de  sortir  goutte  k  goutte,  sliilling  k  shilling,  penny 
h  penny,  de  la  poche  des  bourgeois  et  des  apprentis 
d(;  la  Cité,  l'argent  arriverait  tout  d'un  coup  à  uno 
grando  artiste,  comme  un  Ilot  et  comme  le  tribut  d'une 
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seule  et  ardente  admiration,  cette  artiste  serait  com- 
promise, et  chacun  n'aurait  pas  le  droit  de  lui  donner 
ou  plutôt  de  s'acquitter  envers  elle,  selon  ses  facultés? 

—  Ce  raisonnement  sans  doute  a  quelque  chose  de 
spécieux... 

—  Mais  ce  qui  est  plus  que  spécieux,  interrompit 
vivement  mon  interlocuteur,  et  ce  qui  est  d'une  vérité 
positive  et  palpable,  c'est  que  les  bienfaits  d'un  admi- 
rateur platonique  et  désintéressé,  comme  je  me  pique 
ne  letre, concourant  "a  faire  àun  talent  illustre  un  avenir 
supportable, sont  infiniment  moins  insultants  pour  elle 
que  ceux  d'un  égoïste  comme  vous,  qui  les  placez  a 
intérêt.  Mon  procédé,  monsieur,  élève  le  génie  en  le 
dotant,  quand  le  vôU-e  le  déshonore,  et  au  moins 
faut-il  le  déshonorer  sur  une  grande  échelle  et  lui 
mesurer  son  honneur  tout  le  prix  qu'il  vaut. 

— Mon  Dieu,  répondis-je,  un  peu  piqué,  je  sais  bien 
que  je  ne  serai  jamais  en  mesure  de  reconnaître  à  sa 
valeur  le  prodigieux  mérite  de  miss  Anna. 

—Et  jusqu'ici,  reprit  adroitement  le  marquis,  c'est 
ce  qui  fait  votre  gloire,  car  il  reste  par  là  prouvé  que 
vous  êtes  aimé  pour  vous-même,  et  que  vos  sacrifices 
ne  sont  que  ceux  dun  ami.  Mais  l'ami  ne  peut  faire 
au  delà  d'une  certaine  mesure  :  les  gloires  de  théâtre 
s'usent  et  passent  vite,  et  un  beau  jour  il  se  trouve 
qu'une  femme  a  sacrifié  son  talent  et  sa  jeunesse  pour 
venirse  heurter  sur  le  tard  à  la  misère,  parce  qu'elle  a 
tout  joué  sur  la  carte  d'un  respectable  mais  ruineux 
attachement. 

—  Vous  vous  donnez,  repartis-je,  tout  l'air  d'avoir 
raison,  cependant  il  n'y  a  pas  moins  en  moi  un  cer- 
tain inslinrt  qui  résiste  à  votre  rhétorique. 

— Écoutez,  tranchons  tout  d'un  mot  :  vous  semble- 
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t-il  que  si  un  roi  d'Angleterre  ou  quelque  prince  du 
sang  avait,  par  impossible,  1  idée  de  faire  d'un  seul 
coup  la  fortune  de  miss  Oldfield,  par  cette  munificence 
elle  se  trouvât  descendue? 

— Assurément  non;  ce  serait  un  hommage  rendu  a 
son  talent  inimitable. 

— Eh  bien!  dit  le  marquis  en  se  levant,  vous  venez 
donc  ce  soir,  et  je  vous  ferai  connaître  que  je  suis 
grand  comme  le  roi  d'Angleterre  et  tous  les  princes 
de  sa  famille,  car  je  suis  plus  puissant  qu  eux. 

»  Cela  dit,  cet  homme  singulier  ne  crut  pas  sans 
doute  qu'il  fût  possible  de  rien  ajouter  après  cette  ma- 
gnifique gasconnade,  et,  sans  attendre  ma  réponse, 
il  prit  congé. 

»  D'abord  que  je  fus  libre,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  courir  chez  miss  Oldfield,  à  laquelle  j'avais,  dans 
tous  les  cas,  a  offrir  mes  excuses  pour  la  manière  ou- 
trageuse  et  violente  dont  je  l'avais  quittée. 

»  Je  la  trouvai  transportée  d'admiration  pour  l'es- 
prit et  les  manières  de  notre  futur  ami,  son  amour- 
propre,  d'ailleurs,  lui  ayant  facilement  persuadé  qu'il 
s'agissait  d'un  liommiige,  aussi  généreux  que  désinté- 
ressé, rendu  à  son  talent. 

»  Me  gronder,  elle  était  trop  rayonnante  pour  en 
avoir  la  pensée  :  les  apparences,  elle  fut  la  première 
à  en  convenir,  étaient  contre  elle  ;  seulement  «  j'aurais 
dû  comprendre  que  ce  n'élait  pas  sérieusement  qu'elle 
avait  semblé  donner  les  mains  k  ce  que  nous  avions 
d'abord  pris  tous  deux  pour  une  galanle  entreprise  du 
marquis.  » 

»  Quant  h  hi  réj)onse  qui  serait  faite  à  la  proposition 
de  celui-ci,  miss  Oldfield  me  parut  fortement  incliner 
pour  la  solution  qui  linslallorait  à  l'hôtel  d'Ancaslcr, 
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et  une  grande  partie  de  Targumentation  de  don  YicenL^ 
de  Samaniego  se  retrouva  dans  la  bouche  de  ma  belle 
maîtresse. 

»  Le  résumé  d'une  consultation  assez  longue,  qui  se 
tint  entre  nous,  fut  qu'avant  de  se  décider,  au  moins 
il  fallait  voir  :  de  sorte  que  ,  quelques  heures  après 
notre  furieuse  rencontre,  j'étais  amicalement  assis  à  la 
table  de  mon  adversaire,  attendant  avec  quelque  impa- 
tience les  confidences  si  concluantes  qu'il  avait  bien 
voulu  nous  faire  espérer. 

»  Le  repas  fut  exquis  de  recherche  ;  une  foule  de 
produits  exotiques  que  notre  amphitryon  avait  rap- 
portés de  ses  voyages,  lui  permirent,  à  mesure  qu'ils 
étaient  servis,  de  nous  faire,  sans  affectation,  un  cours 
vraiment  très-curieux  de  géographie  gastronomique, 

»  Après  le  dîner,  comptant  bien  sur  l'effet  de  cette 
séduction,  notre  hôte  insista  pour  que  nous  allassions 
visiter  l'appartement  qu  il  avait  fait  disposer  pour  miss 
Oldfield  ;  et,  malgré  ma  répugnance  secrète  à  entrer 
dans  l'arrangement  proposé,  je  fus  forcé  de  convenir 
qu'en  fait  d'ameublement,  rien  à  la  fois  d'aussi  galant 
et  d'aussi  somptueux  ne  pouvait  être  réalisé.  Le  luxe 
de  tous  les  pays  du  monde,  l'oriental,  le  japonais,  l'eu- 
ropéen, le  chinois,  celui  des  deux  Amériqueset  jusqu'à 
celui  du  sauvage,  se  trouvaient  l'a  confondus  et  mariés 
avec  un  goût  achevé  pour  la  future  usufruitière  de 
toutes  ces  magnificences. 

»  Une  chose  surtout  dut  lui  paraître  sans  prix  : 
c'est  le  soin  qu'on  avait  pris  de  lui  en  faire  une  appro- 
priation préventive  et  expresse,  en  y  installant  par- 
tout son  chiffre,  mêlé  aux  attributs  de  la  tragédie. 

»  Enfin,  pourvoyant  a  une  convenance  qui  n'était 
pas  pour  moi  une  garantie  mdiffércnlc,  situé  dans  un 


166  LE   CABINET   NOTIl. 

pavillon  écarté,  le  logement  destiné  à  miss  Oldfîeld  se 
trouvait  à  une  si  grande  distance  des  appartements 
occupés  par  le  marquis,  qu  a  peine  était-il  possible  do 
prétendre  que  lui  et  sa  belle'  locataire  habitassent  lo 
même  toU. 

»  Cette  visite  des  lieux  une  fois  achevée,  je  ne  pus 
guère  me  dissimuler  que  la  résolution  de  ma  reine  de 
théâtre  était,  sinon  arrêtée,  aux  moins  aux  trois  quarts 
prise  ;  restaient  les  confidences  qui  nous  avaient  été 
promises,  et  auxquelles  le  marquis  procéda  à  peu  près 
de  la  façon  qui  suit  : 


FIN  DU  SECOND   VOLUME. 
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